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Riassunto. Sono proposte alcune letture di libri (romanzi, 
saggi, biografie) i cui contenuti riguardano in qualche parte 
tematiche relative alla fine della vita e alle cure palliative. 
Le riflessioni contenute nell’articolo, che sono personali 
dell’autore e che non hanno obiettivi di recensione lettera-
ria, si riferiscono soprattutto al tema della comunicazione 
con i malati e i loro familiari, al potere delle narrazioni e 
all’importanza delle parole che vengono usate, ai rituali 
collegati alla morte e al morire, ad alcune delle criticità 
affrontate nel contrasto alla pandemia da COVID-19.

Parole chiave. Suggerimenti di lettura di libri, narrazioni.

When a man feels the world getting dark around him, he 
reads a book and sees another world.

Summary. Some readings of books (novels, essays, bi-
ographies) are proposed, the contents of which concern 
somehow issues related to the end of life and palliative 
care. Reflections contained in the article, which are person-
al to the author and don’t have any literary review objec-
tives, refer above all to the theme of communication with 
patients and their families, to the power of narratives and 
to the importance of words that are used, to the rituals 
related to death and dying, to some of the critical issues 
faced in the fight against the pandemic from COVID-19

Key words. Book reading tips, narratives.

Luciano Orsi, Direttore della Rivista Italiana di Cu-
re Palliative, mi ha sollecitato a proporre un nuovo 
contributo relativo a tematiche in qualche modo col-
legate con le cure palliative e la fine della vita, conte-
nute in libri che ho avuto l’opportunità di leggere in 
questi ultimi mesi. Le riflessioni che seguono, come 
ho già scritto in passato, sono del tutto personali, di 
un semplice lettore appassionato di libri (romanzi, 
saggi, biografie, ecc.) e non hanno alcun obiettivo di 
“recensioni letterarie”, per le quali non avrei peraltro 
alcuna competenza specifica. 

Sono stati mesi difficili per tutti, per alcuni dram-
matici, e per questo credo sia opportuno iniziare con 
questa citazione, che mi è sembrata particolarmente 
adatta ai momenti che abbiamo vissuto e che stiamo 
ancora vivendo. 

“Quando un uomo sente il mondo farsi oscuro intorno a lui, 
legge un libro e vede un altro mondo”. 

Michael Chabon, Sognando la luna

La difficoltà di parlare della malattia 
e della morte, la congiura del silenzio

Bronja Zakelj è un’autrice slovena che ho ascoltato 
durante la manifestazione “Pordenone legge” dello 
scorso settembre 2019. In quella occasione, presenta-
va l’unico libro da lei scritto fino ad ora (lavora come 
impiegata in banca), un libro che ha avuto un grande 
e forse inatteso successo nel suo Paese e che è stato 
pubblicato con grande merito da una piccola Casa 

Editrice friulana. Nel romanzo, Bronja Zakelj raccon-
ta le sue esperienze di bambina e poi di giovane don-
na che ha dovuto prima confrontarsi con una grave 
malattia che l’ha colpita e poi con malattie e morti dei 
suoi familiari, in un periodo di drammatici cambia-
menti storici che hanno poi portato alla dissoluzione 
della ex Jugoslavia. La descrizione che lei fa della sua 
esperienza di malata di Morbo di Hodgkin e delle dif-
ficoltà che ha dovuto superare, per poi guarire, sono 
davvero toccanti.

“Allora dico: “Ho paura di morire”. Oppure. “E se non si 
risolve?”. E allora gli altri, quasi tutti gli altri, subito fan-
no: “Non dirlo!”. Oppure: “Ma certo che si risolve, guarirai, 
devi solo essere forte”. Faccio fatica ad ascoltare queste frasi 
senza contenuto. So che vogliono consolarmi, ma cosa vo-
gliono dire quelle parole senza senso? Cosa vuol dire essere 
forte?... So che mi vogliono bene, ma so anche che usano 
parole di conforto solo perché non hanno il coraggio di 
dire la cruda verità, perché con la cruda verità il discor-
so si ingarbuglia…Ma “guarirai” è per me una bugia. È 
l’illusione, la consolazione che non mi aiuta. E non aiu-
ta nemmeno “non devi preoccuparti”, perché continuo a 
preoccuparmi e ad avere paura. Sono sola con la paura, 
perché non la dividono con me, non me la lasciano, non 
me la riconoscono. Vorrei che dicessero: “è normale che tu 
abbia paura. Anche noi abbiamo paura.” Vorrei che mi 
concedessero il diritto alla paura… Perché so che solo que-
sto può aiutare. Perché lo sa Urban [il giovane fidanzato] e 
lo sa la mia dottoressa. Loro due dicono. “chi non avrebbe 
paura?” E dicono: “Sì, di cancro si può anche morire”. Ma 
loro due sono quasi gli unici.”

Bronja Zakelj. “Il bianco si lava a novanta”.
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Irene Nemirovsky era una giovane donna russa di ori-
gine ebraica, rifugiata in Francia con la sua famiglia 
dopo la Rivoluzione d’ottobre; caricata su un treno 
insieme ad altre migliaia di ebrei francesi nell’esta-
te del 1942, morì pochi giorni dopo  il suo arrivo ad 
Aushwitz-Birkenau a soli 39 anni. Soprattutto, è stata 
una grande scrittrice che ci ha lasciato alcuni roman-
zi di straordinario valore, primo fra tutti “Suite fran-
cese”, che ricorderò di seguito in un altro paragrafo, 
ed anche alcuni racconti di grande impatto. L’Editore 
Adelphi ne ha raccolto alcuni nel volume “L’orches-
sa e altri racconti”: in uno di questi racconti viene 
proposta la storia di un Procuratore Legale, malato 
di cancro, che si avvia alla fine della vita nel contesto 
sociale e culturale della Francia degli anni ’20 e ‘30 
del secolo scorso, un contesto che per molti aspetti è 
ancora attuale ai nostri giorni. 

“Adesso capiva perché gli altri avevano preso le distanze, 
perché da oltre un anno non aveva quasi più nemici, per-
ché le rivalità intorno a lui si erano placate; capiva perché 
gli avevano fatto balenare la prospettiva di una promozio-
ne pressoché miracolosa; sapevano tutti che non avrebbe 
occupato a lungo la carica promessa.”

“… Senza alzare gli occhi, il procuratore disse: ’senta, 
sono venuto da lei perché all’improvviso mi sono reso con-
to… ho intravisto la verità circa il mio stato di salute…’ Il 
dottore smise di sorridere e chiuse ermeticamente la picco-
la bocca… Il procuratore si rivestì e Jeannot [il medico] si 
voltò dall’altra parte. ‘Senta Jeannot, lei parla da amico 
devoto, da medico il cui dovere è nascondere fino all’ulti-
mo ai propri pazienti la gravità del male che lo stroncherà, 
ma io voglio la verità. Ho bisogno di sapere la verità. E 
non solo per me ma forse … per altri … Lei non può ca-
pire’… 

‘Non sono all’ultimo stadio?’ ‘No, le do la mia parola’ 
‘Quanto mi resta ancora per condurre l’esistenza di un es-
sere vivente? Per permettermi i sogni, gli errori di un vivo?’ 
‘Uno o due anni…’ ‘O forse due mesi?’ ‘…’No, questo no… 
Un anno, due, forse di più…’”

“Per una convenzione tacita e inespressa, certe parole 
erano bandite fra i Demestre. Pronunciarle era altrettanto 
inammissibile che piangere o lagnarsi in pubblico… per 
loro, come per il popolino, quando si diceva che qualcuno 
era “stanco” significava che era prossimo alla fine”.

Irene Nemirovsky. “L’orchessa e altri racconti”.

“Città sommersa” è un romanzo di una giovane scrit-
trice italiana, Marta Barone, che racconta la ricerca da 
lei fatta per conoscere una parte della storia di vita di 
suo padre, L.B, della quale lei non sapeva nulla e di cui 
lui non aveva mai voluto parlare o ricordare fino alla 
sua morte. I documenti e le testimonianze che l’Autri-
ce raccoglie e ci propone nel suo libro ci riportano ad 
un periodo della storia italiana, quello degli anni ’60 
e ’70 del secolo scorso, in particolare nella città di To-
rino, ricco di partecipazione e di grandi slanci ideali 
ma anche purtroppo di episodi di terribile violenza, di 
omicidi senza giustificazione, di profonde disillusioni. 
Una storia che alcuni di noi, per questioni anagrafiche 
e forse anche politiche, probabilmente ricordano an-
cora nelle sue profonde contraddizioni. È un bel libro, 
che nella descrizione degli ultimi mesi di vita del padre 
ci ripropone alcuni percorsi psicologici, quali ad esem-

pio quello della congiura del silenzio, già descritti in 
passato da tanti altri narratori.

“Due anni prima che andassi a Milano mio padre era 
morto. Era malato di cancro al fegato… Mentre rimpiccio-
liva e diventava grigio come la cenere diceva a me che si 
trattava di una infezione, una sciocca infezione che l’aveva 
colpito perché era ancora troppo debole per la malattia 
ormai passata. Sapeva che sapevo? Probabilmente sì. E 
del resto non riusciva a dissimulare il suo terrore. Ma per 
un accordo non pronunciato avevamo continuato così fi-
no alla fine”.

Marta Barone. “Città sommersa”.

L’importanza della comunicazione, 
la potenza della narrazione, 
il valore etico delle parole

Wlodek Goldkorn è un giornalista-scrittore di origine 
ebraica, nato nella Polonia comunista del dopoguerra 
da genitori scampati agli orrori della Seconda Guerra 
Mondiale, che vive ormai da anni in Italia. Il suo libro 
“Il bambino nella neve”, davvero affascinante e com-
movente, ci racconta, fra tante altre cose, il valore del 
mantenimento della memoria di chi ci ha preceduto e 
le difficoltà a conservarla, specie se riferita a momenti 
storici tanto tragici. Fra le tante cose che mi hanno col-
pito di questo libro, voglio proporre questa citazione 
sull’importanza delle parole che noi usiamo e sul loro 
“valore etico”. Solo per chiarezza, la lingua yiddish era 
quella usata da milioni di ebrei che vivevano da secoli 
nell’Europa Orientale, una lingua ormai sostanzial-
mente morta perché sono stati sterminati, durante gli 
anni ’40 del secolo scorso, tutti coloro che la parlavano.    

“Dai poeti a Srodborow (erano poeti yiddish…) ho impa-
rato la cura per le parole. Da loro so che le parole sono più 
importanti delle idee. È da come si usano le parole che si 
capisce chi è il parlante… La lingua è una materia etica”.

Wlodek Goldkorn. “Il bambino nella neve”.

Il potere delle parole, il loro vero significato che spes-
so dimentichiamo, l’importanza e il valore delle nar-
razioni è l’oggetto del nuovo libro di Andrea Marco-
longo, una Autrice che ha avuto un grande successo 
editoriale soprattutto con il suo primo libro “La lingua 
geniale: 9 ragioni per amare il greco”. A me è piaciuta 
molto questa breve citazione, che sottolinea l’impor-
tanza delle storie, di come vengono raccontate e vis-
sute, un tema che è stato oggetto di tante riflessioni 
anche per quanto riguarda le cure palliative.  

“Grazie al potere delle parole, trasformiamo la vita in nar-
razioni che ci fanno sentire un poco più al sicuro e un poco 
meno spersi. Raccontiamo una storia: da sempre il primo 
istinto, il primo bisogno, degli esseri umani. Per vincere la 
paura del buio, dell’ignoto, dei fantasmi, della morte: non 
chiedono forse storie i bambini prima di addormentarsi, 
prima che la mamma spenga la luce?”.

Andrea Marcolongo. “Alla fonte delle parole: 99 etimologie 
che ci parlano di noi”.
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Georges Simenon è da anni uno dei miei scrittori pre-
feriti: un grande narratore che nei suoi innumerevoli 
romanzi, che l’Editore Adelphi pubblica con continui-
tà, esplora con maestria eccezionale le vicende umane, 
anche nei loro aspetti più nascosti e tragici. “Il fondo 
della bottiglia” è un romanzo che probabilmente risentì 
di alcune vicende personali di Simenon, anche se lui 
lo negò esplicitamente, in particolare del suo difficile 
rapporto con il fratello, condannato a morte per aver 
collaborato con le SS e poi arruolato e morto in Indo-
cina come soldato della Legione Straniera.  In questo 
frammento del romanzo, Simenon descrive l’attività 
professionale del padre medico di uno dei protagonisti.  

“Mio padre era carente come padre, peggio ancora come 
uomo d’affari, e del tutto incompetente come truffatore, ma 
pare sia stato un eccellente medico. Tra le sue qualità c’era 
che ci sapeva davvero fare con i pazienti, credo di non aver-
ne mai visto di migliori. Come sua suocera quando raccon-
tava le storie, anche lui, quando voleva consolarti, diventa-
va un’altra persona. La voce gli si faceva più profonda e de-
licata e in quei momenti sembrava rilassarsi. Ti guardava 
dritto negli occhi. Sapeva che avevi delle domande, capiva 
la tua preoccupazione. Negli anni in cui ha esercitato come 
medico, i suoi pazienti l’hanno sempre adorato”.

Geroges Simenon. “Il fondo della bottiglia”.

Bruno Schulz è un autore che ho conosciuto quasi 
per caso seguendo alcune recensioni di libri di altri 
scrittori. Era nato in una famiglia di ebrei della Galizia 
orientale, allora facente parte dell’impero Austro-Un-
garico, poi diventata Polonia e oggi Ucraina. È stato 
un grande scrittore di prosa in lingua polacca; di lui 
ho letto recentemente “L’epoca geniale e altri raccon-
ti” una raccolta di racconti che deriva da alcune sue 
opere pubblicate negli anni a cavallo fra le due Guer-
re mondiali del secolo scorso. Nel 1942 venne ucciso 
in mezzo ad una strada da un Ufficiale della Gestapo 
tedesca, soltanto per spirito di vendetta nei confronti 
di un altro Ufficiale presso il quale Schulz lavorava, 
che a sua volta aveva ucciso un ebreo che lavorava per 
lui. Le brevi battute che si racconta si scambiarono i 
due Ufficiali della Gestapo ci dice molto dell’orrore 
di quegli anni. “Ho ucciso il tuo ebreo…” “Benissimo, 
ora ucciderò il tuo…”. La prefazione di David Gros-
sman scritta per i racconti di Bruno Schulz prova a 
raccontarci chi era questo Autore, sottolineando an-
cora una volta il valore quasi magico e terapeutico 
che le narrazioni possono avere. 

“Ufficialmente Schulz era insegnante di disegno e appli-
cazioni tecniche, era una persona timida e molto chiusa. 
Agli occhi degli estranei non valeva granché… chi scrive-
va ‘scemenze’, come Schulz, non era tenuto in gran conto. 
Veniva considerato ‘segatura umana’… La classe di Schulz 
era composta per lo più da ragazzi con problemi di disci-
plina. Lui sapeva che sarebbe diventato il bersaglio dei 
loro scherzi… così ha avuto un’idea geniale: si è messo a 
raccontare storie. Racconti estemporanei, inventati lì per 
lì. Era come se disegnasse con le parole. Lui parlava e noi 
lo ascoltavamo. Raccontava con quella sua voce. E anche 
i ragazzi più turbolenti restavano incantati.” 

Bruno Schulz.  “L’epoca geniale e altri racconti”.

Il contrasto alla pandemia da COVID-19 
e le espressioni “belliche” spesso utilizzate 
sui mezzi di comunicazione: 
ma è davvero come una guerra?

In questi mesi, spesso abbiamo letto sui giornali o 
ascoltato alla televisione molti riferimenti alla “bat-
taglia” in corso contro la pandemia da COVID-19. Le 
descrizioni di questa battaglia hanno spesso utilizza-
to parole e linguaggi tipici di vicende “belliche”, utiliz-
zate solitamente per scenari molto diversi. In molti di 
noi, questa “narrazione” ha provocato talvolta paura, 
ansia e angoscia difficilmente controllabili, anche se 
probabilmente ha aiutato a rispettare regole rigoro-
se e doverose di comportamento personale e sociale, 
che ci hanno aiutato a contenere, almeno per il mo-
mento, questa pandemia ed anche a favorire il lavo-
ro di tanti straordinari Colleghi che erano “in prima 
linea in questa battaglia”. Forse, però, il racconto che 
tanti Autori ci hanno lasciato di cosa è stata davvero 
una guerra, delle sue conseguenze, dei meccanismi 
anche psicologici che ne hanno favorito gli orrori 
commessi ci può aiutare a una osservazione più lu-
cida di quanto sta accadendo. Perché la “vera” guerra 
è questa…

“Nel giugno del 1941 i tedeschi occuparono Rovno, strap-
pandola ai sovietici che l’avevano governata negli ultimi 
due anni… Laggiù, nel bosco di Soseniki, i tedeschi spara-
rono e uccisero sul ciglio delle fosse, nel giro di due giorni, 
circa venticinquemila persone. Fra loro c’erano quasi tutti 
i compagni di classe di mia madre. E anche i loro genitori 
e i loro vicini e tutti i conoscenti e concorrenti e avversa-
ri. Possidenti e proletari, ortodossi e convertiti, tesorieri e 
cantori di sinagoga, macellai, comunisti e sionisti, pensa-
tori e artisti e scemi del villaggio e circa quattromila bam-
bini piccoli… Tutti.”

Amos Oz. “Una storia di amore e di tenebra”.

“Bisogna spaventarli, inculcargli la paura, bisogna im-
bottirli di paura come si fa con le oche finchè gli scoppia 
il fegato per fare il paté, bisogna fare in modo che quella 
paura fermenti e si trasformi in odio, un odio assoluto, ir-
razionale, sguaiato.”

Citazione da Hermann Göring, in Clara Uson. “La figlia”.

Mancavano le persone: i fratelli, le sorelle, i vicini di casa. 
Era scomparso ogni segno di vita: bruciate le sinagoghe, 
distrutti quartieri delle città, svuotati i villaggi, disfatti i 
cimiteri. Un terremoto. Salvo che il terremoto non c’era 
stato.

Wlodek Goldkorn. “Il bambino nella neve”.

La morte e il morire, la sua descrizione, 
i suoi rituali

Georges Simenon aveva una straordinaria capacità, 
nei suoi romanzi, di descrivere in modo dettagliato la 
vita comune delle persone nella società del suo tem-
po. Spesso, in queste descrizioni, ricorrevano episodi 
legati alla fine della vita, dei rituali che l’accompa-
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gnavano, dei personaggi che animavano, e animano 
tuttora, questi momenti. Di seguito, brevi citazioni da 
due romanzi fra i miei preferiti. 

“Appoggiato al camino, il dottor Postumus teneva la testa 
china. E accanto alla finestra stavano ritte due donne in 
nero, due vecchie che erano sempre presenti quando mori-
va qualcuno in città e che venivano chiamate “le becchine”. 
Piangevano entrambe, con il fazzoletto in mano, ed erano 
già vestite a lutto!”.

Georges Simenon. “Il borgomastro di Furnes”.

“Dica a sua madre che c’è la signora Tatin… sono sicura 
che ha sentito parlare di me… Vede, ho molta esperienza, 
nelle famiglie, il più delle volte, nessuno sa… io invece di 
veglie funebri me ne intendo: sono quarant’anni che, in 
pratica, non faccio altro… Forse era una suggestione, ma 
ad Alan sembrava che quella donna emanasse un sentore 
di morte, che si portasse addosso, fra le pieghe della gon-
na, come un tanfo di acqua santa, di ulivo benedetto, di 
crisantemi… La camera ardente, le candele accese ai due 
lati del defunto, che intanto era stato lavato e vestito, un 
ramoscello di ulivo in una coppa di acqua benedetta e in-
fine la Tatin, inginocchiata nella penombra, che muoveva 
le labbra sgranando un rosario. Ora sì che il morto era di-
ventato un vero morto!”. 

Georges Simenon. “Il destino dei Malou”.

Ho già presentato brevemente la vita di Irene Ne-
mirovsky e il valore delle sue opere. “Suite france-
se” è il suo capolavoro riconosciuto, un romanzo 
che purtroppo non è mai stato terminato per le vi-
cende tragiche della sua vita e che è sopravvissuto 
a lei, in un manoscritto di suo pugno, attraverso 
vicende incredibili che da sole meriterebbero la 
stesura di un romanzo. Questa scrittrice aveva una 
capacità davvero straordinaria di descrivere vicen-
de nelle quali spesso, attraverso i protagonisti dei 
suoi racconti, si ritrovavano anche le sue esperien-
ze personali, di rapporto difficile con una madre, a 
lei sopravvissuta, egoista e dispotica e con un padre 
per il quale il denaro sembrava essere l’unico valo-
re di riferimento. Questa descrizione della morte di 
uno dei protagonisti di “Suite francese” è davvero 
interessante. 

“Per le suore, la faccenda era chiara; abituate com’erano 
a vegliare gli agonizzanti, sapevano riconoscere la morte 
da un sospiro, da un lamento, da quelle perle di sudore 
freddo, da quelle dita inerti. Mandarono a chiamare il 
curato…Questi diede comunque l’estrema unzione al si-
gnor Pericand, che parve riprendere coscienza. Uscendo 
dall’ospizio il curato disse alle suore che il povero vecchio 
era in regola con Dio e che avrebbe concluso la vita da 
buon cristiano… Stava morendo, ecco tutto, e bisognava 
farlo secondo le regole. Quest’ultimo atto, quella morte, 
quel testamento quante volte se li era figurati come bril-
lante recita finale di un Pericand-Maltete sul palcoscenico 
del mondo. Essere stato per dieci anni un povero vecchio 
impotente che non sa vestirsi da solo e al quale si soffia il 
naso, e ritrovare d’un tratto tutta la propria importanza! 
Punire, ricompensare, deludere, appagare, dividere i pro-
pri beni secondo la propria volontà. Dominare gli altri. 
Essere protagonista”.

Irene Nemirovsky. “Suite francese”.

Eutanasia

Ancora una volta, purtroppo, anche nella descrizione 
di come è stata affrontata, in qualche situazione estre-
ma, la pandemia da COVID-19 è ricomparso il tema 
di supposte pratiche eutanasiche, con l’ennesimo stra-
volgimento del significato di questa parola e di ciò che 
è oggetto di discussione anche nel nostro Paese. Pren-
do solo come esempio il titolo di un articolo comparso 
sul quotidiano “Il Foglio” il giorno 23 maggio 2020: “In 
Svezia ‘curiamo’ il COVID negli anziani con l’eutana-
sia” denunciano i medici. Morfina anziché ossigeno. 
Il dramma dell’ingegneria sociale.” Forse, conviene 
ancora una volta chiarire che quello di cui spesso si 
discute, nel nostro come in altri Paesi, quanto si parla 
di eutanasia nulla ha a che fare né con pratiche tera-
peutiche pienamente legittime, ed anzi doverose in 
alcuni casi, come la sedazione palliativa né con gli 
omicidi programmati di persone messi in atto durante 
il regime nazista; questi omicidi, che venivano allora 
praticati sotto il termine di eutanasia, riguardavano 
persone che naturalmente non avevano chiesto di es-
sere aiutati a morire e che spesso non avevano altra 
colpa che quella di essere “diversi” dall’ideale razziale 
e umano imposto da quella ideologia spaventosa. Pur-
troppo, come ci ricordano queste brevi citazioni tratte 
da alcuni libri che ho letto nei mesi scorsi, a queste 
pratiche parteciparono anche medici e infermieri, una 
vergogna per le nostre professioni sanitarie che è triste 
ma doveroso non dimenticare.

“Il 14 ottobre giunse davanti a quella chiesetta un repar-
to tedesco capitanato da un medico, con dei veicoli mai 
visti, i Gaswagen, o “camion della morte”. A scaglioni di 
sessanta o settanta i malati venivano chiusi in quei veico-
li, dopodichè il motore restava acceso per una quindicina 
di minuti, i gas di scarico venivano immessi nel furgone, 
la gente moriva asfissiata e veniva scaricata in una fossa. 
Questo lavoro andò avanti per diversi giorni, tranquillo 
e metodico, senza fretta, con pause obbligatorie di un’o-
ra per il pranzo. Nell’ospedale non c’erano solo malati di 
mente, ma anche molte persone che curavano disturbi ner-
vosi, e tutti furono seppelliti nelle fosse di Babij Jar”. 

Anatolij Kuznecov “Babij Jar”

“Solo il medico che procedeva all’uccisione aveva il per-
messo di girare il rubinetto del gas. Guardava come mori-
vano attraverso una finestrella. Dai venti ai trenta minuti. 
Poi aprivano la porta… All’uccisione numero diecimila nel 
1940 venne distribuita birra gratis. Per tutto il personale, 
amministrativi, infermiere, infermieri, fuochisti e medici…
Ernst Lossa, figlio di un venditore ambulante. Lo hanno uc-
ciso in una clinica di Kaufbeuren. Non aveva alcun segno 
di debolezza mentale. Era bastato questo: era un diverso”.

Uwe Timm. “Un mondo migliore”.

Esistono vite che più di altre meritano 
di essere salvate? 

La pandemia da COVID-19 e le sue drammatiche 
conseguenze, soprattutto per quanto riguarda la di-
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sponibilità di risorse tecnologiche per il trattamento 
ventilatorio dell’insufficienza respiratoria, ha attivato 
una discussione molto partecipata, anche nel nostro 
Paese, sulle decisioni cliniche e sulle scelte che devo-
no essere prese, soprattutto dagli anestesisti rianima-
tori, quando queste risorse non sono sufficienti per 
tutti i pazienti che ne avrebbero bisogno. La SIAARTI, 
Società Italiana di Anestesia, Analgesia, Rianimazio-
ne e Terapia Intensiva ha proposto alcune Raccoman-
dazioni  di etica clinica per l’ammissione a trattamenti 
intensivi o per la loro sospensione, raccomandazioni 
che hanno proposto, fra gli elementi di peso più ri-
levante per la scelta più o meno appropriata di sot-
toporre i pazienti a questi trattamenti, un eventuale 
limite di età o “chi ha in primis più probabilità di 
sopravvivenza e secondariamente a chi può avere più 
anni di vita salvata, in un’ottica di massimizzazione 
dei benefici per il maggior numero di persone”. Queste 
raccomandazioni sono state condivise da alcune 
Società Scientifiche, fra cui la SICP, mentre sono 
state oggetto di osservazioni critiche da parte della 
Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici ed 
anche da parte di alcuni Colleghi Palliativisti. Senza 
naturalmente voler entrare in questa discussione, che 
ha già trovato spazio sulla nostra Rivista Scientifica, 
ho pensato di proporre, come contributo personale a 
questa discussione, alcune suggestioni tratte da libri 
che ho letto in queste ultime settimane e che mi han-
no fatto riflettere.

“Appunti per un naufragio” di Davide Enia è un in-
teressante romanzo, ambientato nell’isola di Lampe-
dusa, che racconta quanto sta accadendo nel Medi-
terraneo, le traversate, i soccorsi ai migranti, i morti. 
Il racconto di una persona che ha partecipato ad uno 
di questi soccorsi ci rende partecipi delle “domande 
smisurate” a cui non è facile dare una risposta. 

“Se hai davanti a te tre persone che stanno andando a 
fondo e cinque metri più in là sta affogando una madre 
con bambino, che fai? Dove vai? Chi salvi prima? I tre qui 
davanti o la madre con il neonato che stanno lì? Era una 
domanda smisurata”.

Davide Enia. “Appunti per un naufragio”.

Esistono davvero vite che più di altre meritano di es-
sere salvate? Anthony Kwame Appiah insegna filo-
sofia alla New York University, dopo averlo fatto per 
anni a Princeton ed in alcune delle più prestigiose 
Università americane. Appiah è nato a Londra, è cre-
sciuto in Ghana ed oggi vive negli Stati Uniti: un “gay 
di colore”, come è stato presentato in una intervista 
pubblicata sul Corriere della Sera, nella quale veniva 
paragonato a Montaigne. “La menzogna dell’identità” 
è un interessante saggio, di lettura davvero piacevo-
le, nel quale Appiah smaschera molti degli inganni 
identitari che ci dividono in tribù (di genere, etniche 
e razziali, religiose). Di seguito, una delle riflessioni 
contenute in questo saggio, che a me è sembrata de-
gna di una attenzione particolare.

“…Ed è altrettanto vero che le vite di chi ha certe opportu-
nità non sono più degne di chi non le ha. Questo non per-
ché, ci teniamo a ribadire, esiste una scala di valori umani 
sui cui misurare e valutare. Ma proprio perché una tale 
scala non esiste. E dunque le vite dei più sfortunati non 
sono meno degne. Ma non perché siano altrettanto o più 
degne. Semplicemente non esiste un modo per paragonare 
le varie vite umane”.

Anthony Kwame Appiah. “La menzogna dell’identità”.

Devo ammettere che, forse per questioni anagrafiche 
personali, uno dei punti che mi ha provocato maggior 
disagio nelle Raccomandazioni di etica clinica della 
SIAARTI, pur nella consapevolezza ed assoluta com-
prensione (ho fatto quel lavoro per molti anni della 
mia vita professionale) del dramma di fronte al qua-
le molti Colleghi Rianimatori si sono trovati in quei  
giorni tragici di inizio della pandemia da COVID-19, 
è stato quello della sottolineatura dell’età o della pos-
sibilità di “avere più anni di vita salvata” come criterio 
fondamentale per le scelte che dovevano essere fatte 
in condizioni di emergenza o di scarsità di risorse di-
sponibili.

Elizabeth Strout è una grande scrittrice america-
na, una delle mie preferite in assoluto e della quale 
ho letto tutti i romanzi che in questi anni sono stati 
pubblicati. Ha avuto un grande successo editoriale 
negli Stati Uniti con “Olive Kitteridge” e ho atteso per 
settimane la pubblicazione in italiano del suo ultimo 
romanzo, “Olive ancora”, che forse è il più affascinante 
della sua produzione insieme a “Mi chiamo Lucy Bar-
ton”. “Olive ancora” è una serie di racconti “ad inca-
stro”, sul modello di “Olive Kitteridge”, nei quali è pre-
sente soprattutto la progressiva consapevolezza della 
protagonista rispetto al proprio invecchiamento.

“Quando si invecchia, disse Olive ad Andrea dopo che la 
ragazza si fu allontanata, si diventa invisibili. È la pura 
verità. È che non conti più niente… Non credo di saper-
lo spiegare bene. Ma si vive pensando di essere qualcosa. 
Non dico in senso positivo, e nemmeno in senso negativo. 
Pensi di essere qualcosa e basta. E poi invece ti accorgi, e 
qui Olive indicò con un gesto la ragazza che aveva appena 
servito il caffè, che non sei più niente. Sei diventata invisi-
bile, agli occhi di una cameriera dal deretano enorme. Ed 
è una liberazione”.

Elizabeth Strout. “Olive ancora”.

Elias Canetti, Premio Nobel per la letteratura nel 
1981, nel romanzo autobiografico “La lingua salvata” 
racconta la storia della propria giovinezza, figlio di un 
commerciante ebreo di lontane origini spagnole. In 
questo romanzo Canetti descrive, soprattutto nella 
“magica” prima parte, i rituali e la vita di una Europa 
cosmopolita che non aveva ancora vissuto le tragedie 
delle guerre mondiali. In una pagina a mio parere fra 
le più belle, l’Autore descrive il pranzo di tutta la sua 
famiglia, che all’epoca risiedeva in Bulgaria, durante 
una delle occasioni importanti segnate dalla tradi-
zione ebraica. In queste poche righe, mi ha colpito il 
“valore” attribuito da tutta la famiglia alla presenza e 
alle parole del nonno: un mondo che non esiste più? 
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“A capotavola sedeva il nonno e leggeva la Haggadah, la 
storia dell’esodo degli ebrei dall’Egitto. Quello era per lui il 
momento di massimo orgoglio: non solo era posto a capo 
dei suoi figli e generi, che gli mostravano rispetto e deferen-
za e seguivano ubbidienti tutte le sue istruzioni, ma lui, il 
più vecchio, con quella sua testa aguzza da uccello rapace, 
era anche il più focoso di tutti, nulla gli sfuggiva, mentre 
leggeva con voce cantilenante notava ogni più piccolo 
movimento, ogni cosa che avveniva lungo la tavola, e con 
un’occhiata o un gesto lieve della mano badava a che tutto 
si svolgesse secondo le regole. Il clima era caldo e intimo, 
si respirava l’atmosfera di una narrazione antichissima, 
nella quale ogni cosa era descritta con esattezza e trovava 
la sua giusta collocazione”. 

Elias Canetti. “La lingua salvata”.

Noi, durante il lockdown 
imposto dalla pandemia da COVID-19, 
come gli abitanti della città sommersa…

Ho pensato di concludere questo mio contributo con 
una ultima citazione, tratta dal romanzo di Marta 
Barone. È il breve racconto di una città mitologica, 
una città sommersa che ha dato il titolo al libro: ho 
pensato che per me e forse per altri, la vita di quelle 
settimane è stata paragonabile a quella degli abitan-
ti di Kitez, che di fronte all’arrivo dei tatari, scelsero 
di inabissarsi per sfuggire agli invasori. Le difficoltà 
che stiamo vivendo sono forse quelle di una vita che 
prova a riemergere dall’acqua, una “nuova” vita alla 
quale non sarà comunque semplice adattarsi.

“Si narra che sulle sponde del lago Svetlojar, perso nelle 
foreste della regione di Niznij Novgorod a nord del Volga, 
si trovasse la favolosa città di Kitez. Quando i tatari ar-
rivarono per conquistarla attraverso un sentiero segreto 

rivelato da un traditore, la città s’inabissò nel lago e scom-
parve lentamente di fronte agli occhi stupefatti degli inva-
sori. L’ultima cosa che brillò sull’acqua prima di affondare 
insieme a tutto il resto fu la cupola dorata della chiesa. Per 
dieci giorni e dieci notti i tatari cercarono invano di ritro-
varla, ma invano. Si narra che Kitez viva ancora, sott’ac-
qua, segreta, con tutti i suoi abitanti”.

Marta Barone. “Città sommersa”.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara l’assenza di conflitti di interessi.
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