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Riassunto. Questa riflessione racconta un percorso, il per-
corso che un’équipe di cure palliative (CP) ha intrapreso dal 
momento in cui il COVID ha fatto il suo ingresso nella nostra 
quotidianità. Adesso possiamo affermare con certezza che 
nessuno è nelle retrovie. Tale affermazione non nasce da una 
asserzione di principio ma da un esame di realtà: la sfida, i 
cambiamenti di paradigma e dei criteri di scelta in una condi-
zione di emergenza sanitaria impattano su tutte le fasi di cura, 
per i pazienti COVID ma anche per tutti gli altri nostri pazienti 
e per noi stessi operatori di CP. Ci siamo ritrovati a dover ra-
pidamente rivedere il nostro approccio alle cure, la riorganiz-
zazione del nostro lavoro, la rivisitazione dei nostri luoghi di 
lavoro, le domande, spesso drammatiche, sulle scelte di cura, i 
rapporti con gli altri colleghi di lavoro. Siamo certi che il nostro 
futuro come operatori di CP non sarà più come prima.

Parole chiave. Cure palliative, pandemia COVID-19, pro-
cesso decisionale.

Palliative care at corona time.

Summary. This reflection tells the story of a journey, the 
journey which a palliative care team has started since 
COVID virus came in our daily life. Now we can affirm with 
certainty that nobody is in the backwards. The claim is 
based on our real-life experience facing this condition of 
health emergency: the model and the selection criteria have 
evolved day by day, conditioning the treatment of both, 
Covid and non-Covid patients, and challenging palliative 
care operators. We needed to change rapidly our treatment 
approaches, to reorganize our work and our workplace, to 
answer tragic questions about care choices, to modify the 
relationships with co-workers. We are sure that our future 
as palliative care operators will never be the same.

Key words. Palliative care, COVID 19-pandemic, deci-
sion-making process.

Inizio

Il 20 di febbraio primi 4 casi di infezione da corona 
virus accertati in Italia, a Codogno, praticamente 
alle porte di casa nostra. La notizia viene sparata a 
tutto schermo sui notiziari della sera. Quello che era 
un problema lontano, adesso è diventato un nostro 
problema. È opinione diffusa che non si possa stare 
tranquilli, perché la comunità cinese qui è molto nu-
merosa e sotto alcuni aspetti enigmatica con la sua 
cultura così lontana, con le sue medicine e pratiche 
a noi spesso oscure. Questi i pensieri di molti di noi, 
allora: alla fine di febbraio

Domenica 23 febbraio decido di andare in Hospi-
ce a “tastare il polso” degli operatori in servizio. La 
mia impressione è che la prima reazione emotiva è 
l’incredulità: “Ma come è potuto succedere!?”. Seguita 
dall’arrabbiatura nei confronti di quello che è stato 
indicato come “l’appestato” e dell’amico untore (poi 
indicato paziente 1): “Ma come, uno viene dalla Cina 
e se ne va bello, bello a cena con l’amico che poi va 
a divertirsi correndo maratone e giocando a calcetto, 
infettando chissà quanta gente”. Nel frattempo, ave-
vo concordato con Daria (Dirigente infermieristica) 
e Pasquale (Coordinatore) l’avviso da appendere in 
Hospice rivolto ai familiari che riportava le prime di-
sposizioni ricevute dalla Direzione Generale. Durante 
la chiacchierata fatta in infermeria subito dopo sono 

emerse le preoccupazioni per “noi operatori”: “Ci 
dobbiamo proteggere, allontaniamo tutti, interroghia-
mo i familiari da dove vengono, con chi si sono visti, se 
hanno raffreddore o influenza”, insomma non è il pa-
nico ma poco ci manca. Dopo aver rassicurato e illu-
strato ciò che sino ad allora si sapeva del virus (molto 
poco a dire il vero), è sorta spontanea la domanda: 
“Ma il nostro modello di assistenza deve cambiare?”, 
“Noi che abbiamo sempre sostenuto che le strutture 
vanno aperte ai familiari e amici, ai bambini, agli 
animali, ora dobbiamo cambiare?”, “Così diventiamo 
un reparto come gli altri!”. 

Quella sera sparirono letteralmente dal reparto sca-
tole di mascherine e guanti e alcuni camici monouso. I 
flaconi di gel antisettico per l’igiene delle mani, spariti, 
neanche fossero pregiate bottiglie di vino. In tutte le 
televisioni delle stanze di degenza dell’Hospice i pro-
grammi erano sintonizzati sui canali di informazione.

Poi veniva istituita la “zona rossa” nel lodigiano e 
nel padovano. 

Poi tutta l’Italia è diventata una zona rossa. Siamo 
di fronte a una vera e propria epidemia. 

L’Ospedale si trasforma

La Direzione Generale ha emesso altre direttive sem-
pre più restrittive, in ottemperanza ai decreti del Go-
verno e alle delibere regionali. 
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Nel frattempo, l’Ospedale si trasforma, si conver-
tono reparti, si allarga l’area dell’emergenza e dell’iso-
lamento, si studiano percorsi, si bloccano attività d’e-
lezione. Tutti gli operatori si sentono impegnati, si ca-
pisce che questa è una cosa nuova, è una cosa grossa. 

Si chiudono gli ambulatori.
A questa notizia scatta tra di noi operatori di cure 

palliative l’agitazione: “Ma noi non possiamo permet-
terci di chiudere il nostro ambulatorio di cure pallia-
tive precoci. Come facciamo!”, “Facciamo di tutto per 
fissare i controlli nel tempo più ravvicinato possibile 
e adesso?”, “Ma si rendono conto che i nostri pazien-
ti stanno in media in ambulatorio 30-40 giorni e poi 
dobbiamo affidarli ad altri setting di cura?!”. Poi arriva 
la precisazione: si chiudono gli ambulatori che eroga-
no prestazioni differibili. Ci chiedono di specificare 
la tipologia delle nostre prestazioni e comunichiamo 
che il nostro ambulatorio e i nostri pazienti non sono 
differibili. Per cui non si chiude. Sospiro di sollievo si 
va avanti. 

Ma l’Ospedale, il Grande Ospedale Metropolitano, 
si svuota della moltitudine di persone che ogni gior-
no vengono, si spostano, si affollano, sorridono o si 
arrabbiano per l’attesa o per la prescrizione sbagliata 
dal medico. Tirano sospiri di sollievo o piangono: chi 
sommessamente chi in modo più evidente. Chi rico-
noscente stringe mani e chi invece rimane di sasso e 
volta le spalle e se ne va. Persone che affollano i bar 
e i negozi delle shopping gallery. Forse, senza volerlo 
e a modo suo l’Ospedale è un punto di aggregazione 
sociale. Da lunedì 9 marzo sale d’attesa quasi vuote, 
poca gente ai bar, a un metro di distanza dal banco-
ne. Niente consumazione in piedi ma solo seduti a 
distanza l’uno dall’altro.

Poi anche i bar chiudono e in piena mattina si può 
sentire il rumore dei passi negli atri e nei corridoi.

Cambiano anche gli odori. Nei reparti un miscu-
glio di antisettici e caffè della moka perché quell’abi-
tudine ancora non si è persa e non è stata vietata.

Quando scatta l’ordinanza di tenere chiuse le por-
te dei reparti e permettere l’accesso a un solo familia-
re, in Hospice si discute animosamente: “noi siamo 
Hospice, per cui diversi”. Ma alla fine si mettono in atto 
le disposizioni e c’è un gran da fare a spiegare ai fami-
liari i motivi delle restrizioni. Alcuni proprio non le 
capiscono. Si concorda in équipe di essere un po’ più 
(ma non più di tanto) elastici quando si apre il percor-
so di fine vita tipo Liverpool Care Pathway. Dobbiamo 
spiegare ai familiari che una volta morto non potran-
no fare il funerale al proprio caro. Lascio immaginare 
quali emozioni scatena questa comunicazione sia ai 
parenti ma anche al personale. 

Nei reparti dell’Ospedale

Una mattina di queste prime tre settimane “epocali”, 
Barbara, la nostra psicologa (che per una parte del 
suo tempo lavoro condividiamo con la Terapia Inten-
siva Generale – TI, scelta ragionata e frutto di un per-
corso di pregressa collaborazione con quel reparto) 

viene nel mio studio con il suo consueto bicchierino 
di the caldo e zuccheroso e, sedendosi di fronte a me, 
inizia a raccontarmi di cosa sta succedendo ai colle-
ghi (medici e infermieri) della TI. 

L’irrompere dell’emergenza COVID, con le TI 
chiamate ad affrontare una situazione sino a pochi 
giorni fa inimmaginabile, ha determinato una tra-
sformazione rapidissima con “una frattura nella con-
tinuità temporale che sconvolge non solo i ruoli e le 
procedure, la capacità di reagire ed i saperi coinvolti” 
(sue testuali parole). Tale situazione ha determinato 
un brusco cambiamento della realtà attesa e ha pro-
vocato disorientamento, in particolare sul senso e di 
conseguenza sul loro ruolo di fronte a questa novità 
minacciosa. Operatori, disorientati e sotto shock, non 
parlano ma eseguono frenetiche attività, arrivano alla 
mattina senza sapere la loro destinazione turnistica 
e cosa accadrà durante la giornata, ma umilmente si 
affacciano alla drammatica riorganizzazione ancora 
disorganizzata. Tesi, stanchi emotivamente, da un’a-
ria frenetica, caotica, si percepisce e percepiscono 
un equilibrio precario. Lavorano senza respirare in 
dispositivi di protezione individuale che dovrebbero 
proteggerli da un nemico impalpabile ed invisibile. 
Abbiamo discusso su quali strategie adottare per ge-
stire lo stress emotivo e supportare l’equipe. Ma con 
il tempo e il necessario supporto il carico emotivo si 
abbassa, sovviene l’adattamento si ristabiliscono le 
giuste distanze un po’ come i porcospini di Schopen-
hauer1.

Alcuni giorni dopo mi ha parlato della comunica-
zione del decesso del paziente con COVID: ai familia-
ri che, spesse volte in quarantena, non hanno potuto 
vedere il loro caro. Al telefono con una dignitosa di-
sperazione di anime urlanti con un corpo lontano e 
gelido “dott.ssa so che non potrò dargli l’ultimo saluto, 
né lo potrò più vedere, né potrò fare il funerale, gli può 
dire che qui a casa stiamo bene, che i nipotini hanno 
ricevuto il suo regalo, che saremo sempre con lui!”, “Mi 
mancherà e mancherà per tutto il bene che ha fatto, 
non si merita di andarsene così, da solo”. La comunica-
zione telefonica viene aggravata dal fatto che non solo 
non potranno fare il funerale ma che non potranno 
vedere la salma neanche dopo il decesso. In pratica la 
salma rimane isolata anche dopo la morte: “non lo ri-
vedrò più, come morirà, sentirà male, sarà solo, potete 
chiamare un prete?”. I più anziani ricordano il tempo 
di guerra quando i mariti, i figli, i fratelli e i padri par-
tivano per il fronte e non si sapeva più nulla di loro.

Le scelte difficili

Sabato 7 marzo escono le “Raccomandazioni di eti-
ca clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi 
e per la loro sospensione in condizioni ecceziona-
li di squilibrio tra necessità e risorse disponibili” 
della SIAARTI che bene si adattano alla situazione 
attuale. Il Direttore del Dipartimento di Anestesia 
e Rianimazione chiede la nostra collaborazione, 
sia nella gestione delle problematiche cliniche del 
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fine vita nel paziente COVID sia per i risvolti etici 
del processo decisionale di accesso alle cure inten-
sive e della desistenza terapeutica. Viviamo in prima 
persona la drammaticità della scelta, un’esperienza 
sino ad allora quasi inesistente e limitata a pochis-
sime situazioni più facilmente gestibili. Adesso non 
è più così. Nonostante la letteratura scientifica ab-
bia iniziato a produrre documenti, testimonianze, 
riflessioni e procedure, i dubbi sono tanti e spesso 
laceranti; molti nostri colleghi rianimatori iniziano 
ad avere insonnia, disturbi dell’alimentazione, so-
matizzazioni. Il carico emotivo è alto e non si può 
lasciare la scelta a una sola persona. Vi è bisogno di 
condivisione, di coinvolgere altri colleghi e altri ope-
ratori di concordare quello che comunemente viene 
chiamato processo decisionale condiviso. In questo 
noi ne sappiamo sicuramente di più ed è anche per 
questo che sempre più il nostro impegno si trasferi-
sce all’interno dell’Ospedale.

Il Team di cure palliative in ospedale

Qualche giorno dopo Giovanna, la collega che svolge 
l’attività di consulenza in ospedale, mentre beviamo 
il caffè mattutino, mi racconta della richiesta avuta da 
una collega delle malattie infettive circa la gestione di 
una sedazione in un paziente con grave insufficienza 
respiratoria COVID-correlata e della successiva co-
municazione alla famiglia. Giovanna ha raccontato 
del momento emotivamente molto toccante quando 
la collega l’ha abbracciata in lacrime ringraziandola 
per la sua disponibilità. Questo episodio ha immedia-
tamente innescato tutta quella serie di riflessioni che 
troverete sottoesposte e che sono il frutto delle consi-
derazioni di Giovanna e del confronto quotidiano con 
me e con Barbara. 

L’epidemia si aggrava e il numero di pazienti con 
COVID aumenta. Nel Grande Ospedale Metropolita-
no i due terzi dei posti letto sono dedicati ai pazienti 
COVID. Rimangono una sola Medicina per i pazienti 
con altre patologie, la Traumatologia, le Neuroscien-
ze, l’Oncologia, l’Ematologia e l’attività dei Trapianti. 
Medici e infermieri che sino a ieri erano impegnati 
nelle diverse specialità cliniche vengono convertiti in 
operatori per COVID. Dove sono finiti gli altri pazien-
ti, quelli che sino a ieri affollavano le diverse corsie? 
Abbiamo potenziato l’assistenza domiciliare in modo 
da rendere più disponibili i posti letto in ospedale e 
la lista di attesa per l’accesso in Hospice si è vistosa-
mente ridotta. 

Come detto all’inizio, nessuno è nelle retrovie e 
quindi anche noi in un momento così critico e carico 
di implicazioni diverse (cliniche, etiche, relazionali 
e di forte impatto sulle nostre abitudini sociali) dob-
biamo sentirci dentro e fornire le nostre competen-
ze e nello stesso tempo imparare dai nostri colleghi 
quelle competenze che andranno ad arricchire quello 
scambio di saperi e quella collaborazione finalizzata 
a migliorare il nostro ruolo di agenti che svolgono una 
relazione di cura e aiuto con i nostri pazienti.

Proposte e considerazioni

Pazienti con infezione da Covid-19

 ■ Consulenza su gestione dei sintomi, principal-
mente rappresentati dalla dispnea, fino alla seda-
zione palliativa continuativa profonda nei pazienti 
con dispnea refrattaria e non candidabili a tratta-
menti intensivi (ceiling of care) o non responsivi 
al trattamento intensivo (desistenza terapeutica). 
Una delle competenze forti dello specialista di cu-
re palliative è il rigore nella valutazione del pro-
cesso decisionale, nella definizione del sintomo 
refrattario e nelle competenze sulla terapia farma-
cologica della sedazione palliativa.   
Pur vivendo uno stato di emergenza non possono 
né devono venire meno i principi clinici ed etici 
che legittimano tale procedura sedativa, nella co-
mune consapevolezza che, solo arginando il ri-
schio di alienarsi e abdicare alla nostra umanità, 
possiamo superare la crisi.  
Nessuna “agevolazione”, massimo rigore nell’atte-
nersi a criteri condivisi, limitando il rischio dell’ar-
bitrio e la responsabilità del singolo operatore.  
Nessun passo indietro nel gestire il fine vita in 
modo appropriato, che comporta non soltanto la 
competenza tecnica nella rimodulazione dei trat-
tamenti ma anche garantire la prossimità dei fa-
miliari al morente (con modi e tempi certamente 
ben diversi dall’ordinario).

 ■ Supporto ai colleghi, condivisione della fatica del-
le scelte, considerando il minimo tempo a disposi-
zione e spazio di decantazione.

 ■ Implementazione di modelli di condivisione delle 
scelte in équipe multiprofessionale e multidiscipli-
nare.

Cure Palliative nel paziente non Covid-19

 ■ Manteniamoci aderenti al concetto di appropria-
tezza e proporzionalità delle cure.  
È innegabile una ripercussione dell’emergenza 
sanitaria sulla gestione dei pazienti “ordinari”. Il 
fatto di essere in una condizione di emergenza 
potrebbe da un lato riportare al criterio di appro-
priatezza delle cure interventi oggettivamente 
futili e motivati dai criteri della medicina difen-
siva, dall’altro non va banalizzato il rischio di 
prendere “scorciatoie” e negare l’incertezza e la 
complessità.

 ■ Giustizia distributiva e di appropriata allocazione 
delle risorse sanitarie limitate.  
Non possiamo escludere la possibilità che questi 
criteri di appropriatezza e più proporzionalità del-
le cure non siano sufficienti e che divenga neces-
sario introdurre il criterio di giustizia distributiva 
e di appropriata allocazione di risorse sanitarie 
limitate, come già avviene nell’ambito della me-
dicina delle catastrofi2.  
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In questo senso diventa cruciale il tema che non si 
tratterebbe di “non fare più nulla” ma di “fare al-
tro”, che rappresenta l’elemento costitutivo dell’ap-
proccio palliativo alle cure.  
Nessuno nega la responsabilità e la fatica della 
scelta, esplicitare, argomentare e condividere in 
équipe le decisioni “difficili” potrebbe essere uno 
strumento importante nella prevenzione del mo-
ral distress.

 ■ La Rete di cure palliative ha una responsabilità 
forte nel garantire la deospedalizzazione dei pa-
zienti che hanno i criteri per rientrare a domicilio 
o essere presi in carico in degenza hospice. Siamo 
tutti consapevoli del limite di ricettività dei letti 
di degenza hospice, ma ciascun servizio di cure 
palliative può cercare le sinergie più efficaci e l’ot-
timizzazione delle risorse per fare uno sforzo con-
giunto di aumentare il numero di pazienti presi in 
carico.

 ■ Inoltre, anche pazienti che in tempi ordinari fa-
rebbero il percorso di fine vita in Ospedale, lad-
dove possibile e non gravoso per il paziente, sono 
trasferiti in hospice anche se per poche ore. In 
questo senso e in questo frangente i criteri di ap-
propriatezza di ricovero vanno rivisitati.

Conclusioni

Ora più che mai siamo parte di questo sistema: la crisi 
attuale cambia i paradigmi in senso biunivoco.

La morte e il morire, come tanti altri aspetti del-
la vita quotidiana personale e professionale, hanno 
una prospettiva differente in questo momento di cri-

si. Pensiamo a come viene messo in discussione il 
senso delle risorse che dedichiamo alla cura e al fine 
vita di pochi di fronte all’emergenza sanitaria di tan-
ti, a come cambia l’obiettivo di favorire la vicinanza 
di tutta la rete familiare (anche in hospice ci sono 
limitazioni di accesso), a come dobbiamo imparare 
ad essere più flessibili e “creativi” nell’integrarci a 
supporto di percorsi di trattamenti “curativi”. Dob-
biamo inoltre sperimentare strumenti di comunica-
zione efficaci che limitano di necessità i contatti (ad 
esempio il colloquio telefonico con i familiari la cui 
presenza è fortemente limitata quando non vietata), 
cercando di rimanere empatici e supportivi pur “a 
distanza”.

Siamo convinti che le cure palliative abbiano rag-
giunto un livello di maturità tale da permettere loro 
di modularsi nei diversi contesti epidemiologici e di 
cura senza abdicare ai propri principi e alla propria 
filosofia di cura.
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interessi.
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