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Riassunto. La rapida diffusione di una patologia virale 
estremamente contagiosa, la COVID-19, sta mettendo alla 
prova le sicurezze sanitarie e politico-economiche dell’in-
tero pianeta, che si sta confrontando con una nuova emer-
genza. La pericolosità del virus, il suo imprevedibile e invi-
sibile attacco, l’universale timore di contagio e di letalità 
portano a mettere in crisi la sicurezza e la presenza degli 
individui al mondo, evocando precedenti catastrofi e la 
sensazione di un’imminente apocalissi. Prendendo spunto 
dal pensiero di un noto etnologo e studioso delle religio-
ni, Ernesto De Martino, e dalle tesi di analisti e psicologi, 
si ipotizza nel presente articolo, la possibilità di uscire da 
questa crisi emergenziale, attraverso un positivo cambia-
mento, possibile solo con il contributo “ecumenico” di va-
lori comuni, costruendo un “ethos”, che potrà garantire il 
mondo di domani.
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Emergencies and crisis of the presence: from the Twin 
Towers to new viruses.

Summary. The fast spread of an extremely contagious viral 
pathology, COVID-19, is challenging the health and politi-
cal-economic security of the entire planet, which is facing a 
new emergency. The dangerousness of the virus, its unpre-
dictable and invisible attack, the universal fear of contagion 
and lethality have jeopardized the security and presence of 
individuals in the world, evoking previous catastrophes and 
the sensation of an imminent apocalypse. Taking inspiration 
from the thought of a well-known ethnologist and univer-
sity professor of religions, Ernesto De Martino, and from 
the thesis of analysts and psychologists, it is hypothesized 
in this article, the possibility of exiting this emergency crisis, 
through a positive change, possible only with the contribu-
tion “Ecumenical” of common values, building an “ethos” 
that will guarantee the world of tomorrow.

Key words. Crisis, emergency, virus, apocalypse, presence.

I recenti preoccupanti e dolorosi avvenimenti, con-
seguenza di un’epidemia virale di dimensioni epo-
cali, tentano il nostro pensiero, evocando ideologie 
non lontane da millenarismi storici e religiosi. Non 
può essere esente inoltre la nostra immaginazione 
da ipotizzare l’intervento di una Nemesi, artefice e 
responsabile di questo catastrofico male, non voluto, 
né atteso.

Ai tempi dello spettacolare assalto, con distruzio-
ne delle Torri Gemelle, al WTC di New York, si parlò, 
all’indomani del disastro, di una forma di mondo che 
non sarebbe più stata quella di prima, che avremmo 
ricavato insegnamenti – sottinteso positivi – da quella 
tragedia: il nostro pianeta e i suoi abitanti sarebbero 
cambiati. Un pensiero che è stato accompagnato, nel 
bene e nel male, da posizioni “complottiste”, come se 
quella disgrazia fosse stata la causa e non la conse-
guenza di comportamenti di una società, quella oc-
cidentale, che era arrivata al culmine della proclama-
zione della propria sovranità economica e culturale.

A ben vedere il mondo era già “cambiato”, in modo 
profondo e pericolosamente pretenzioso, arrogante 
nei confronti di gruppi sociali, nei quali erano radica-
ti da millenni usi, costumi, tradizioni, miti e riti, che 
nulla avevano a che fare con l’Occidente industrializ-
zato.

Nazioni indipendenti erano state colonizzate, 
letteralmente invase e dominate, per principi com-

prensibili solo a quella società che per definizione si 
riteneva più evoluta e civile, con la miserevole scusa 
di “esportare” la vera cultura e la raffinata educazione 
del nostro emisfero.

Potrà sembrare scandaloso, ma molti hanno visto 
l’immane tragedia dell’abbattimento delle Twin, co-
me il segno di una spinta positiva al cambiamento, un 
campanello d’allarme alla cosiddetta civiltà occiden-
tale, che tronfia della sua supremazia si sentiva libera, 
degna e pronta a dettare lecitamente le sue norme al 
resto del mondo.

È difficile non porsi la domanda se la “hybris” del 
nostro emisfero non avesse colmato il vaso, facendo-
ne scaturire le reazioni che abbiano conosciuto, rap-
presaglie, terrorismo guerre intestine e di religione, 
che ancora stiamo subendo.

Nulla di nuovo sotto il sole, dirà qualcuno. Non è 
forse tutto questo il più comune movente degli innu-
merevoli conflitti tra le popolazioni, dalla notte dei 
tempi? Anche se la risposta è scontata questo non ci 
esime dall’interrogarci sulla incredibile reiterazione 
di violenze, che la storia dell’umanità annovera nelle 
sue cronache, senza peraltro essere riuscita a mettere 
in guardia le popolazioni e immunizzarle dalle cata-
strofiche conseguenze, di cui siamo stati consapevoli 
oggetti.

Se per “nuovo mondo”, a proposito dell’attentato 
dell’11 settembre, si è intesa quella costante e fobica 
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attenzione all’altro da noi, quelle misure - rivelatesi 
molto fragili – di protezione, i controlli capillari ai 
confini, le cabine di pilotaggio degli aerei blindate, i 
blocchi di cemento all’inizio delle strade più frequen-
tate, le sanguinose e ingiustificabili rappresaglie sul 
suolo “nemico”, la presenza di soldati in varie regio-
ni del pianeta per “mantenere la pace”, come è stato 
possibile chiamare tutto ciò “cambiamento”, o peggio 
una “conquista di civiltà”, che ha migliorato la nostra 
e l’altrui condizione di uomini e donne?

Gli insegnamenti di questa tragedia, anziché svi-
lupparsi nel senso di una comprensione della crisi 
alla quale stava andando incontro un mondo, domi-
nato dalla presunzione di aver trovato degli equilibri 
politici ed economici, delle soluzioni valide univer-
salmente e da dettare e imporre alle culture ritenute 
più deboli, hanno dato seguito a reazioni scomposte, 
caratterizzate da manifestazioni muscolari, fautrici 
di azioni violente giustificate da fanatismi religiosi e 
nazionalistici.

A fronte di simili “cambiamenti” e delle sofferenze 
che tali tragedie producono nel gruppo sociale, non ci 
si può esimere da questioni esistenziali, come quelle 
che abbiamo esaminato a proposito dell’esegesi del 
male e delle relative colpe dell’umanità. Il percorso 
tracciato nel mio precedente contributo (www.ricp.it/
articoli.php?archivio=yes&vol_id=3322&id=32925), 
alla luce dei recenti avvenimenti, con la manifestazio-
ne della pandemia COVID-19, appare di drammatica 
attualità.

Oggi, come ieri a proposito della caduta delle Twin 
Towers, si prevede o addirittura si auspica uno di quei 
“cambiamenti” epocali, che dovrebbero orientare la 
nostra società, i suoi componenti, e non solo, tutto il 
mondo verso atteggiamenti e costumi migliori. Pare 
sia una sensazione generalizzata e di grande impatto 
emotivo, in senso positivo, ovviamente.

Nelle passate riflessioni non ho mai parlato in 
prima persona e sento di doverlo fare in questa oc-
casione, in quanto mi rendo conto che i pensieri che 
sto per esprimere non possono che avere una valen-
za fortemente soggettiva, data la contemporaneità di 
questa emergenza che ci vede tutti coinvolti e di cui 
non possiamo ancora fissare dei limiti.

Facevo all’inizio riferimento ai “millenarismi” e 
alla “nemesi”. Il millenarismo (dal latino millenarius) 
è la credenza nell’arrivo di una fondamentale tra-
sformazione della società, dopo la quale “tutto sarà 
cambiato”. Il millenarismo esiste in varie culture e 
religioni, con diverse interpretazioni su cosa costi-
tuisca questa trasformazione. Questi movimenti cre-
dono in un radicale cambiamento della società dopo 
un grande cataclisma o un evento trasformativo. Per 
ciò che riguarda l’attuale pandemia è probabile che 
stiano gongolando gli adepti del (più che discutibile) 
pensiero millenarista, ricordandoci alcune scritture 
religiose, come quella che diceva: “...È la rivelazione 
di una pace millenaria ormai vicina: la pacificazione 
del mondo che sta andando incontro a tante tribola-
zioni, [...] dopo che saranno passati settecento anni 
dalla morte dell’anticristo che sta per venire, e cioè 

quando il mondo arriverà intorno all’anno 2000, que-
sta santità comincerà a diminuire: tornerà a crescere 
la rilassatezza tanto nel clero quanto nel popolo e nei 
religiosi...”1.

Si può ipotizzare che gran parte della popolazio-
ne possa essere suggestionata da un nuovo millena-
rismo, molto probabilmente senza conoscerne gli 
aspetti culturali e religiosi, come quelli di cui parlano 
gli antichi testi, nel senso di aspettarsi il “cambiamen-
to”, chiedendosi – posso supporre – perché il nostro 
enorme “pandemico” gruppo sociale si meriti questa 
“punizione” e, di conseguenza: perché non dovrem-
mo, una volta subìto e superato il nefasto momento, 
non godere di una ricompensa, un premio sotto for-
ma di un universale pacificazione, insegnataci da una 
didattica del male e del senso di colpa. A chi ha avu-
to la pazienza di leggere le mie precedenti riflessioni 
non sarà sfuggita la coincidenza, una sorta di “sin-
cronismo” direbbe Jung, con le considerazioni sulla 
visione mitologica della questione, dove si rifletteva 
sul Fato, il destino dell’umanità, e la Nemesi, che lo 
regola non solo per i mortali, ma anche per gli dei. 
Come avrebbero affrontato gli antichi un presentarsi 
e un dilagare del male di tali proporzioni?

Non è difficile trovare nei testi di storia e nelle 
composizioni epiche le informazioni sulla diffusione 
di malattie infettive e la descrizione dei loro effetti, 
fisici e di comportamento. Dalle narrazioni mitiche, 
come quella di Tucidide, alle cronache romanzate 
come quella del Manzoni, sembra potersi dedurre 
un comune denominatore, un’aura che pervade gli 
avvenimenti, che si può definire “apocalittica”, foriera 
cioè di un messaggio, di un’escatologia improntata 
dal massimo pessimismo, come una premonizione 
di una possibile “fine del mondo”. In tutte le narrazio-
ni questa escatologia, anche se non espressamente 
vista come fine del pianeta che ci ospita, mantiene la 
sua tragicità di “apocalisse” se non dell’umanità tut-
ta, dei suoi contenuti culturali, quelli che ne fanno 
un insieme omogeneo e solido, ricco di difese e di 
possibilità di mantenere la propria presenza, il pro-
prio Dasein (esserci) nel mondo. Uso qui il termine 
“apocalisse” non nel senso letterale di “rivelazione” 
(da apokalipsis = scoperta o disvelamento), ma nella 
sua più comune accezione di grande calamità o suc-
cedersi di eventi disastrosi, sino all’annientamento. 
Ma insieme nasce l’idea di una ricostruzione pacifi-
ca e di una resurrezione gloriosa dalle macerie della 
dissoluzione.

Questo annichilimento dell’umanità di fronte al 
pensiero e alla manifestazione di eventi catastrofici, 
spesso naturali, come terremoti, inondazioni o epi-
demie, che lasciano sgomenti e svelano l’impotenza 
di ogni mezzo per prevenirli e l’inefficienza degli stru-
menti per farvi fronte, è analizzato ed esposto magi-
stralmente in uno dei contributi etnologici più com-
plessi e profondi di Ernesto De Martino, del cui pen-
siero ho riferito in precedenti considerazioni. Voglio 
qui citare in particolare un corposo saggio, rinnovato 
e recentemente dato alle stampe, con chiose e ricche 
introduzioni dall’Editore Einaudi2.

- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 216.73.216.41 Sun, 13 Jul 2025, 10:21:15

http://www.ricp.it/articoli.php?archivio=yes&vol_id=3322&id=32925
http://www.ricp.it/articoli.php?archivio=yes&vol_id=3322&id=32925


Rivista italiana di cure palliative, 22 (2), aprile-giugno 202096

De Martino nel 1964 partecipa ad un convegno il 
cui tema è “Il mondo di domani” con due interventi, 
il primo, di cui riporterò alcuni passaggi è intitolato 
“La fine del mondo”. Poco dopo l’introduzione l’au-
tore sostiene che, a suo parere, c’è la consapevolezza 
di un mondo che “può”, ma “non deve” finire. Queste 
le sue parole: “Per un verso il mondo, cioè la società 
degli uomini attraversata da valori umani e operabile 
attraverso questi valori, non deve finire, anche se – e 
proprio perché – i singoli individui fruiscono di una 
esistenza finita; per un altro verso il mondo può fini-
re, e non tanto nel senso naturalistico di una catastro-
fe cosmica che può distruggere o rendere inabitabile 
il pianeta terra, ma proprio nel senso che l’umana ci-
viltà può auto annientarsi, perdere il senso dei valori 
intersoggettivi della vita umana, e impiegare le stesse 
potenze del dominio tecnico della natura secondo 
una modalità che è priva di senso per eccellenza, cioè 
per annientare la stessa possibilità della cultura.”

Mi rendo conto che può essere poco comprensibi-
le questa argomentazione, se non ricordando che De 
Martino usa la definizione di “umanità civiltà” come 
“potenza formale di far passare nel valore ciò che in 
natura corre verso la morte”3. In questa sede, come 
specifico strumento culturale per tentare di domina-
re la natura, viene evocata la “techne” – il “dominio 
tecnico della natura” – uno strumento che in quanto 
messo a rischio dal crollo dello stesso “ethos” cultura-
le che lo condiziona e lo sostiene, si rivolge contro sé 
stesso. “Se dovessi individuare la nostra epoca nel suo 
carattere fondamentale – continua De Martino – direi 
che essa vive, come forse non è mai accaduto nella 
storia, nella drammatica consapevolezza di questo 
‘deve’ e di questo ‘può’, nell’alternativa che il mondo 
‘deve’ continuare ma che ‘può’ finire, che la vita deve 
avere un senso, ma che può anche perderlo per tutti 
e per sempre, e che l’uomo, solo l’uomo, porta intera 
la responsabilità di questo ‘deve’ e di questo ‘può’...”. 
Ed è in questo “può” che l’umanità deve alimentare 
la stessa fiducia che la civiltà ha da sempre riposto 
nella potenzialità di strumenti culturali atti a supera-
re l’angoscia del non essere più al mondo, che cresce 
tanto più quanto più ci si sente costretti a sopravvi-
vere al caos, in cui l’umanità è gettata dall’invasività 
della morte.

Da sempre questo è avvenuto con l’articolazione 
precisa di espedienti tramandati dalle culture tradi-
zionali, che sono stati analizzati in profondità dall’et-
nologia e dall’antropologia. Tuttavia, riprendendo le 
osservazioni di De Martino, quella “responsabilità” di 
far continuare il mondo, verso un “nuovo mondo”, e la 
nostra sopravvivenza come “esserci” in questo conte-
sto, appare vacillare e venir meno a fronte di episodi 
come quelli dell’attuale pandemia, proprio perché 
quel disordine insostenibile che ha invaso i nostri 
abituali ritmi – rituali – di vita sta frantumando mol-
te nostre sicurezze, proprio come all’indomani della 
caduta delle torri. La metafora del terrorismo, di un 
nemico invisibile a proposito di ciò che ci minaccia 
oggi è fin troppo scontata, ma il paragone può servirci 
a marcare qualche evidente differenza e soprattutto 

qualche analogia con la falsa aspettativa di un inse-
gnamento che ci farà migliori.

È quello che pensano due profetici studiosi, Mi-
guel Benasayag e Gerard Schmit, psicoterapeuti, con-
vinti che “nel nostro inconscio collettivo si è insinuata 
una coscienza ferita che vive sotto il segno dell’emer-
genza”. D’altronde già Walter Benjamin negli anni ‘40 
scrisse che “lo stato di emergenza in cui viviamo è la 
regola”, un’emergenza che continua ai nostri giorni e 
che si insinua nella gestione ordinaria dei fatti socia-
li. Oggi si cerca sempre di “rimediare alle emergenze 
senza avere il tempo di programmare e pensare”. Alla 
luce di questo assioma gli autori sopra citati svolgo-
no il tema della minaccia, in funzione della quale la 
cultura è oggi condizionata da un’educazione non più 
fondata sul desiderio – “desiderare il mondo” – ma sul 
timore delle future minacce che il mondo presenterà. 
Gli autori ritengono che “i principali sconvolgimenti 
e l’emergere di nuovi modi di vivere, positivi o nega-
tivi, intervengono in generale senza che ce ne rendia-
mo conto, o almeno senza che riusciamo a intuirne 
l’importanza. Questi cambiamenti possono essere 
individuati chiaramente solo in un secondo tempo”4.

Lo scenario che oggi presenta la vita di milioni di 
persone, obbligate a difendersi dalla minaccia di una 
malattia altamente contagiosa e potenzialmente leta-
le, con strumenti e comportamenti del tutto simili a 
quelli messi in atto quando ancora la scienza e i pro-
gressi della medicina non potevano neppure lontana-
mente essere assimilati agli odierni, è l’aspetto della 
pandemia che lascia più sgomenti e dà la misura dei 
nostri limiti di fronte ad un evento naturale.

Il mio contributo portato su un organo di una So-
cietà scientifica medica che si occupa di cure palliati-
ve e di fine vita non può, a questo punto, esimersi da 
tentare una riflessione che riguardi il rapporto della 
“palliazione” con questa epidemia. L’aspetto più de-
stabilizzante è a mio parere l’impossibilità di contat-
to che si è presentata già dalle prime avvisaglie della 
virulenza del contagio. La prossemica che è uno dei 
supporti principali per la persona gravemente malata 
è stato il primo e più inamovibile approccio, negato 
ai malati e ai parenti, almeno in ambito di ricovero. 
All’albore delle cure palliative, quando le cure veni-
vano portate esclusivamente al domicilio, ciò non 
sarebbe avvenuto e una maggiore diffusione dell’as-
sistenza a casa, proprio quella promossa e svilup-
pare da e per le cure palliative, avrebbe potuto oggi 
evitare di rendere ancor più doloroso il distacco dai 
propri cari. Sotto questo aspetto il movimento delle 
cure palliative costituisce e costituirà, con gli oppor-
tuni miglioramenti, un esempio di come si possano e 
debbano affrontare gli aspetti clinicamente più criti-
ci, emergenze di questo tipo. Tuttavia, non è pensa-
bile che oggi, a fronte del numero elevato di malati, 
soprattutto anziani, colpiti da una patologia tanto 
letale, l’intervento dei servizi di cure palliative possa 
essere in grado di assorbire ed esaudire le esigenze di 
pazienti e familiari. Anche in questo campo occorre-
rebbero percorsi differenziati e riservati per familiari 
e operatori, adeguati dispositivi di protezione indivi-
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duale e il distanziamento soprattutto per medici, in-
fermieri ed eventuali volontari.

Ma non sono queste le considerazioni più in linea 
con il taglio antropologico e culturale che mi preme 
di dare ai miei contributi e, per riprendere il filo del 
discorso, a proposito del fastidioso mandato della di-
stanza fisica, alla quale tutti siamo tenuti e, a quella 
più insopportabile, tra una persona morente e i suoi 
cari, credo che le ferite inferte da questa situazione e le 
conseguenti cicatrici, quando si formeranno, dovran-
no trovare una loro soluzione in modi di elaborazione 
molto lontani e del tutto anomali, rispetto a quella in-
dispensabile ritualità, alla quale abbiamo da sempre 
affidato l’elaborazione dei nostri lutti. Forse questo è 
il momento più drammatico e rischioso per l’integri-
tà psichica dei sopravvissuti: la privazione forzata di 
un percorso, laico o religioso, che accompagni verso 
la consapevolezza di essere ancora vivi a chi è mor-
to, malgrado l’enorme difficoltà di recepire l’assenza 
della presenza del defunto. Per questo sarà necessario 
prepararsi a nuovi atteggiamenti, diventeranno allora 
davvero indispensabili dei “cambiamenti”, di cui ora, 
come affermavano gli autori citati, non siamo in grado 
di valutare la portata, né le modalità di manifestazio-
ne. Di una cosa siamo certi: esiste una sorta di “rimo-
zione sociale” delle minacce che ci hanno afflitto e 
che ci affliggeranno. “Ogni giorno siamo letteralmente 
bombardati da informazioni apocalittiche […] venia-
mo a conoscenza delle catastrofi e delle minacce attra-
verso una serie di informazioni diffuse dai media e re-
golarmente l’opinione pubblica si inquieta e grida allo 
scandalo, facendo aumentare la paura che diventa più 
generalizzata. Ma, a poco a poco, anche se continua a 
costituire una minaccia, la catastrofe smette di essere 
di attualità, o passa in secondo piano grazie all’arrivo 
di una nuova minaccia. È così che le nuove minacce 
vengono accettate, diventando parte integrante dell’o-
rizzonte normale, o per lo meno normalizzato, della 
nostra quotidianità”. Come però sappiamo dalla psico-
logia il rimosso, in particolare questo rimosso sociale, 
può ritornare causando nuove sofferenze, come quel-
le che bussano oggi alla nostra porta.

Sigmund Freud ne “Il disagio della civiltà” riflette-
va sul fatto che noi umani siamo disposti a rinunciare 
a un po’ della nostra libertà, in cambio di una certa 
sicurezza, che secondo alcuni, deriva dalla paura di 
soffrire a causa delle forze della natura5. E la massima 
sofferenza, in un mondo come quello attuale, dove 
sembra che tutto sia possibile, dove il massimo svi-
luppo della tecnica ci porta a credere nella possibilità 
di “staccare la nostra identità dal nostro corpo, per 
trasferirla su un dispositivo elettronico e così darle 
una vita eterna”6, è sempre più l’idea che la vita finisca 

e, se la “techne” non sa rendere il corpo immortale, 
“vuol dire che qualcosa nella macchina che dovrebbe 
regolare tutto” si è inceppato. Là dove fallì Orfeo, che 
aveva capito che non era possibile riportare Euridice 
tra i vivi (“meglio il tenero ricordo”), dovrebbe allora 
trionfare la tecnica?

Ripetiamo sempre che il mondo, nel quale vivia-
mo, questo mondo ora messo ancora una volta alla 
prova dei suoi limiti, è il migliore dei mondi possibili, 
di tutti quelli di cui conosciamo l’origine e l’evoluzio-
ne nel corso dei tempi e lo è, necessariamente, mal-
grado la diffusa sensazione di qualcosa che ha portato 
a una sorta di punto di “saturazione”, con le dolorose 
conseguenze che stiamo vivendo, come se si stessero 
per ribaltare le logiche a noi più familiari. Ci stiamo 
affidando alla scienza e alla politica, che pare ascolta-
re come mai prima d’ora la scienza e riportare le sue 
conclusioni anche per chi ne ha meno fiducia. Quel-
la scienza che, come ricorda De Martino, si è a volte 
rivelata e può ancora rivelarsi come un “tecnicismo 
moralmente indifferente”, così come lo è stato nella 
guerra nucleare, o in molti altri aspetti non meno in-
quietanti e spettacolari, tanto da farci trascurare un 
problema centrale: la necessità di fondare un siste-
ma di ideali e di valori che domini la cultura adegua-
to “all’intero pianeta terra che oramai gli astronauti 
contemplano dalle solitudini cosmiche… con tutta la 
ricchezza delle sue memorie e delle sue prospettive”2.

È un pensiero unificante, affatto positivo, che si 
contrappone decisamente alla negatività, ai pessimi-
smi apocalittici di avvisaglie di una “fine del mondo”, 
perché, come conclude De Martino: “...raccogliendo 
in una consapevole ecumenicità di valori comuni la 
originaria dispersione e divisione delle genti e delle 
culture, il mondo che ‘non deve’ finire uscirà vittorio-
so dalla ricorrente tentazione del mondo che ‘può fini-
re’ e la fine di ‘un mondo’ non significherà la fine ‘del 
mondo’, ma, semplicemente ‘il mondo di domani’ ”2.
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