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Le incognite dell’'ultimo miglio.

La morte di Andrea Camilleri
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Riassunto. La morte di Andrea Camilleri ci ha trovati
affranti come quando & un nostro affetto prossimo a
lasciarci. Ma, da “addetti ai lavori” avvertiamo anche la
necessita di porre attenzione all’'ultimo tratto di strada
che si e ritrovato a percorrere, in un reparto di rianima-
zione. La frontiera degli stati di fine vita spesso non &
facilmente riconoscibile; va cambiata strategia di cura,
realizzando la sospensione assistita, graduale, pit 0 me-
no rapida delle terapie di sostegno delle funzioni vitali,
per dare spazio a cure palliative. Tale operazione a volte
sa di resa, a volte di paura. Esistono documenti il cui
intento & di stabilire i termini clinici che possano fare da
spartiacque tra le scelte in senso “intensivistico” e quelle
di tipo “palliativistico”, ma, ad oggi, ne registriamo la
scarsa diffusione e conoscenza. La corretta somministra-
zione dei protocolli terapeutici intensivi o la desistenza
dal farlo trova indicazioni basate sull’evidenza clinica;
eventuali dilemmi di coscienza possono, quindi, chia-
marsi fuori. Ben diverso & il caso in cui si dovesse avere
a che fare con le volonta liberamente espresse dal pa-
ziente: qui il dibattito etico rimane aperto, poiché si pud
avere a che fare con volonta difformi da quelle previste
dai protocolli.

Parole chiave. Cure intensive, cure palliative, stadio ter-
minale, malpractice.

La morte di Andrea Camilleri non ci ha certamente
colto di sorpresa. Gli anni, tanti, dipinti sul volto e
riconoscibili nell’espressione e nei movimenti dell’a-
matissimo “padre del commissario Montalbano’, gia
da qualche tempo lasciavano presagire una sua fine
non lontana. Eppure ci siamo ritrovati ugualmente
affranti, come se per un moto affettivo unanime e ir-
razionale questa fine non dovesse mai accadere. Per
molti di noi & stato come perdere un parente, perché
con lui se ne va un pezzettino della vita di ognuno di
noi, esattamente come quando e un nostro affetto
prossimo a lasciarci. Dal momento del triste annun-
cio della sua morte & stato un susseguirsi intenso e
abbondante di memorie e di rievocazioni, uniforme-
mente improntato al bello di cio che lascia, per intel-
ligenza, per arte e per quell’'inesprimibile mescolan-
za d’ironia e sagacia che ha saputo regalare a chi 'ha
seguito e amato.

E difficile resistere al desiderio spontaneo di unirci
al coro dei ricordi, sentiamo anche noi l'esigenza
di rimarcare nel cuore e nella memoria il frutto
ammirevole della sua arte. Ma avvertiamo anche

The incognite of the last stretch of road. The death of An-
drea Camilleri

Summary. The death of Andrea Camilleri has found us as
heartbroken as when it is our affection to leave us. But, as
“workers” we also feel the need to pay attention to the
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la necessita di porre un’attenzione speciale al suo
ultimo miglio, all'ultimo tratto di strada che il nostro
si e ritrovato a percorrere da protagonista, avendone,
con tutta probabilita, una consapevolezza certamente
ridottissima, se non nulla.

L'ultimo viaggio di Andrea Camilleri, dopo l'alla-
gamento della sua mente in un’emorragia devastante,
com’e intuibile, si € consumato in un reparto di ria-
nimazione. Nei giorni immediatamente seguenti al
grave malanno che lo colpi, secondo le buone regole
dell'informazione, nelle ore serali veniva emanato il
bollettino medico che aggiornava sulle sue condizio-
ni. In trepida attesa, tra i timori dei piU, si ascoltava la
voce del dichiarante che annunciava la “sostanziale
stabilizzazione del quadro, sia pure nei termini dell’e-
strema gravita” In seguito i bollettini, del medesimo
tenore, furono emessi ad una distanza sempre mag-
giore I'uno dall’altro, fino alla loro totale scomparsa.
Nei notiziari, le informazioni a suo riguardo, relegate
in spazi editoriali sempre piu ristretti, divennero spo-
radiche; la gente teneva per sé la tacita consapevo-
lezza di un caro paziente in una statica, dunque con-
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fortante, condizione clinica, permettendosi, in cuor
proprio, di sperare persino in una improvvisa, mira-
colosa, impossibile ripresa.

Per gli “addetti ai lavori” non era cosl. Per chi
avvezzo a praticare gli ambienti-frontiera della fine
della vita - e le Unita di Terapia Intensiva lo sono a
buon diritto - si avvertiva il desiderio di conoscere i
passaggi che stavano segnando il percorso clinico del
paziente, tanto pilt quanto piu forte era il silenzio a
suo riguardo.

Sappiamo bene che, tra i progressi piu evidenti
della medicina moderna, quelli che si possono os-
servare nei reparti di rianimazione sono tra i piu cla-
morosi. Oggi, la possibilita concreta di riguadagnare
alla vita condizioni critiche, di ri-animare in senso
letterale, di salvare vite altrimenti destinate a perder-
si, sono successi reali. Nel silenzio degli ambienti di
degenza, alla sola luce delle lampade al neon e dei
monitor posti accanto ai pazienti ricoverati, si salvano
vite umane. Se si pensa che, fino a non molti anni fa,
molti di questi salvataggi sarebbero stati impossibili,
non ci si puo che compiacere dei progressi ottenuti
e ringraziare chi giornalmente, non senza ostacoli a
volte quasi insormontabili, li mette in opera, a tutela
della vita.

Ma la frontiera avvincente degli stati di fine vita non
e affatto nitida, né sempre facilmente riconoscibile.
La clinica delle fasi ultime di certi quadri patologici
risente di un andamento evolutivo spesso inesorabi-
le; la fine, dapprima allontanata e combattuta, puo
presentarsi in termini sempre piu evidenti; le cure
intensive possono gradualmente perdere significato
e, a quel punto, I'unica decisione possibile riguarda
l'attuazione di manovre terapeutiche rivolte unica-
mente a eliminare eventuali fonti di sofferenza. Va,
cioe, cambiata strategia; si puo realisticamente im-
maginare che non sia una scelta facile. La sospensio-
ne assistita, graduale, pili o meno rapida delle terapie
di sostegno delle funzioni vitali, per dare spazio a cure
palliative, a volte sa di resa, a volte di paura. Spesso
prevale un atteggiamento di generica difesa da possi-
bili ricadute di tipo medico-legale, nel timore - oggi
piu che mai fondato - che la prevedibile morte del
paziente in Rianimazione possa generare recrimina-
zioni e denunce, da parte di familiari ostili o di altri
soggetti, a vario titolo coinvolti e variamente motivati.
Del resto, ¢ abbastanza noto che la “medicina difen-
siva’, emergenza che caratterizza drammaticamente il
nostro tempo, negli ambienti di emergenza/urgenza
e nei reparti di rianimazione trova, oggi, spazi triste-
mente privilegiati.

Ma, al di la di qualunque fattore esterno di condi-
zionamento, a volte le remore nell’attuazione di que-
sta inversione di marcia riguardano piu intimamente
il singolo operatore, il quale nell’assunzione di scelte
pesanti, fatto salvo il proprio personale bagaglio di
conoscenze scientifiche, avverte, a torto o a ragione,
di essere coinvolto nella propria coscienza. Parlando
divita e di morte ci si sente interpellati profondamen-
te, si avverte la tentazione di uscire dallo stretto alveo
delle applicazioni tecniche e ci si sente interrogati dal

profondo, spesso con inquietudine, a volte, si diceva,
con paura. Allora ci si appiglia a protocolli collauda-
ti, ove possibile; si cercano riferimenti in documenti
accreditati per evitare di incorrere in errori. Si chiede
aiuto, se si crede di poterne trovare, o si evita di farlo
per non farsi trovare scoperti. Si vive un disagio.

Intorno alla fine del 2013 ¢ stato redatto, ad opera
del SIAARTT?, un prezioso documento il cui intento e
stato quello di stabilire i termini clinici che possano
fare da spartiacque tra le scelte in senso “intensivisti-
co” e quelle di tipo “palliativistico’, per i quadri pato-
logici che piu frequentemente possono esporre a tale
difficile scelta. Esso si somma ad altri studi di simile
contenuto rintracciabili nella letteratura internazio-
nale; 'aumento numerico progressivo di tali contri-
buti e espressione dell’attualita emergente del proble-
ma. In futuro e auspicabile che un’attenzione sempre
piu puntuale a questi dilemmi possa generare ancora
altri studi, che si possano attagliare sempre meglio
alle piu varie condizioni di criticita riscontrabili al ca-
pezzale di malati “critici” Ma, ad oggi, registriamo la
scarsa diffusione e conoscenza di questi documenti.
Troppo spesso capita di essere convocati, in qualita
di consulenti palliativisti, negli ambienti di terapia
intensiva, e di verificare il vuoto di conoscenze a ri-
guardo, rammaricandoci di quanto potrebbero tor-
nare utili, oltre che di grande conforto, la conoscenza
e l'applicazione di tali protocolli. Il futuro vedra co-
munque la promozione di tali strumenti, per nostra
convinzione e per il bene di tutti. Sappiamo gia che
buona parte dei nostri sforzi, gia nel futuro immedia-
to, dovranno rivolgersi in tale direzione.

Un’opportuna precisazione riguarda gli aspetti
etici del problema. Siamo fortemente convinti che I'i-
dentificazione dei quadri “end-stage” e I'applicazione
delle misure terapeutiche adeguate, fino a quando si
possano ancorare a criteri clinico-scientifici chiari e
inconfutabili, non presentino che poche rilevanze
morali: la corretta somministrazione di certi proto-
colli terapeutici, o la desistenza dal farlo, trova in-
dicazioni basate sull’evidenza clinica; eventuali di-
lemmi di coscienza possono, quindi, chiamarsi fuori.
Viceversa, ogni loro scorretta applicazione, tanto in
eccesso quanto in difetto, costituisce una malpractice.
La sproporzione delle cure nel perseguimento di uno
sterile allungamento dei tempi di mera sopravviven-
za biologica puo rientrare nel criterio colpevole della
“futilita”; d’altro canto, l'altrettanta sproporzione data
dalla loro riduzione indosserebbe lo scomodo abito
della morte anticipata, fino all’eutanasia, se voluta
intenzionalmente. L'unico elemento eticamente sen-
sibile, in questo caso, non puo che essere quello di
adeguare le proprie conoscenze a quanto scientifica-
mente provato e divulgato. Sarebbe immorale, infatti,
ogni disagio operativo dettato dall'ignoranza di quan-
to gia acquisito secondo i criteri dell’evidenza.

2 SIAARTI Gruppo Di Studio Bioetica. Coordinatore Dr. Alberto
Giannini. Grandi Insufficienze d’organo “End Stage”: Cure Intensive
o Cure Palliative? “Documento Condiviso” per una pianificazione
delle scelte di cura; 2013.
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Ben diverso ¢ il caso in cui si dovesse avere a che
fare con le volonta liberamente espresse dal paziente
o, secondo quanto regolamentato dalla recente leg-
ge sulle disposizioni anticipate di trattamento, da chi
lo rappresenta, riconosciuto legalmente nel ruolo di
fiduciario. Si puo avere a che fare con volonta diffor-
mi da quelle previste dai protocolli; si puo avere una
visione antitetica del proprio progetto di vita, rispetto
a cio che prevede l'applicazione di presidi terapeutici
spesso invasivi. Qui siamo, indubbiamente, ai quesiti
piu squisitamente morali; qui le differenti posizioni
cheriguardano la disponibilita/indisponibilita del be-
ne-vita possono scontrarsi e dibattere su un piano che
attiene altre sfere, quelle dell’etica, appunto, assodate
le certezze scientifiche. Qui il dibattito rimane aperto.

Non abbiamo alcun dubbio, &€ bene precisarlo,
che al nostro caro Andrea siano state somministrate
le giuste cure, in modo puntuale e attento; non abbia-
mo motivo di sospettare che al capezzale del rinoma-
to paziente non si siano avvicendate le competenze
piu illustri, per assicurare quanto previsto secondo i
canoni dell’appropriatezza. Ci siamo solo preoccu-
pati, questo si, dal momento che i tempi di sopravvi-
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venza si allungavano e il silenzio sulle sue condizioni
andava facendosi assordante. Ma ¢ stata solo paura
di un’incognita.

Sta di fatto che Andrea, andandosene in silenzio,
forse ha solo voluto lasciarci, involontariamente,
qualche domanda in pit, sulla scia dei quesiti che
usava sottoporci nei suoi gialli; per una volta ancora
ha fatto si che le nostre menti si cimentassero in un
enigma dalla difficile soluzione. Ma accanto al suo
corpo che andava spegnendosi vogliamo pensare
che ci siano state mani che ’hanno ancora una volta
accarezzato, nel pitt umano dei saluti; solo quello e
nient’altro, solo quello e nessun’altra futilita. E vor-
remmo che fosse sempre cosi, per tutte le condizioni
critiche in limine vitae; vorremmo non sbagliare mai,
adattando sempre le giuste cure a chi sta per lasciarci.
Vorremmo trovare sempre il giusto spazio per la stret-
ta di mano e I'abbraccio alla fine: Ii si che non sarebbe
mai troppo, che si potrebbe largheggiare, esagerare.
Non esiste accanimento nell'umanita degli affetti.
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