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Riassunto. La morte di Andrea Camilleri ci ha trovati 
affranti come quando è un nostro affetto prossimo a 
lasciarci. Ma, da “addetti ai lavori” avvertiamo anche la 
necessità di porre attenzione all’ultimo tratto di strada 
che si è ritrovato a percorrere, in un reparto di rianima-
zione. La frontiera degli stati di fine vita spesso non è 
facilmente riconoscibile; va cambiata strategia di cura, 
realizzando la sospensione assistita, graduale, più o me-
no rapida delle terapie di sostegno delle funzioni vitali, 
per dare spazio a cure palliative. Tale operazione a volte 
sa di resa, a volte di paura. Esistono documenti il cui 
intento è di stabilire i termini clinici che possano fare da 
spartiacque tra le scelte in senso “intensivistico” e quelle 
di tipo “palliativistico”, ma, ad oggi, ne registriamo la 
scarsa diffusione e conoscenza. La corretta somministra-
zione dei protocolli terapeutici intensivi o la desistenza 
dal farlo trova indicazioni basate sull’evidenza clinica; 
eventuali dilemmi di coscienza possono, quindi, chia-
marsi fuori. Ben diverso è il caso in cui si dovesse avere 
a che fare con le volontà liberamente espresse dal pa-
ziente: qui il dibattito etico rimane aperto, poiché si può 
avere a che fare con volontà difformi da quelle previste 
dai protocolli.

Parole chiave. Cure intensive, cure palliative, stadio ter-
minale, malpractice.

The incognite of the last stretch of road. The death of An-
drea Camilleri

Summary. The death of Andrea Camilleri has found us as 
heartbroken as when it is our affection to leave us. But, as 
“workers” we also feel the need to pay attention to the 
last stretch of road that he found himself walking, in a 
resuscitation department. The frontier of end-of-life states 
is often not easily recognizable; care strategy needs to be 
changed, realising the assisted, gradual, more or less rapid 
suspension of therapies to support vital functions, to give 
space to palliative care. This operation sometimes seems 
to be a surrender, sometimes it scares. There are docu-
ments whose intent is to establish the clinical terms that 
can act as a watershed between choices in the “intensive” 
and “palliative” care, but, to date, we record the lack of 
diffusion and knowledge. The proper administration of in-
tensive therapeutic protocols or the existence of this is evi-
dence-based; any lesm of consciousness can, therefore, be 
called out. It is quite different in case we have to deal with 
the wishes freely expressed by the patient: here the ethical 
debate remains open, because one can deal with the will 
of different from those provided for by the protocols. 

Key words. Intensive care, palliative care, end-stage, mal-
practice.

La morte di Andrea Camilleri non ci ha certamente 
colto di sorpresa. Gli anni, tanti, dipinti sul volto e 
riconoscibili nell’espressione e nei movimenti dell’a-
matissimo “padre del commissario Montalbano”, già 
da qualche tempo lasciavano presagire una sua fine 
non lontana. Eppure ci siamo ritrovati ugualmente 
affranti, come se per un moto affettivo unanime e ir-
razionale questa fine non dovesse mai accadere. Per 
molti di noi è stato come perdere un parente, perché 
con lui se ne va un pezzettino della vita di ognuno di 
noi, esattamente come quando è un nostro affetto 
prossimo a lasciarci. Dal momento del triste annun-
cio della sua morte è stato un susseguirsi intenso e 
abbondante di memorie e di rievocazioni, uniforme-
mente improntato al bello di ciò che lascia, per intel-
ligenza, per arte e per quell’inesprimibile mescolan-
za d’ironia e sagacia che ha saputo regalare a chi l’ha 
seguito e amato.

È difficile resistere al desiderio spontaneo di unirci 
al coro dei ricordi, sentiamo anche noi l’esigenza 
di rimarcare nel cuore e nella memoria il frutto 
ammirevole della sua arte. Ma avvertiamo anche 

la necessità di porre un’attenzione speciale al suo 
ultimo miglio, all’ultimo tratto di strada che il nostro 
si è ritrovato a percorrere da protagonista, avendone, 
con tutta probabilità, una consapevolezza certamente 
ridottissima, se non nulla.

L’ultimo viaggio di Andrea Camilleri, dopo l’alla-
gamento della sua mente in un’emorragia devastante, 
com’è intuibile, si è consumato in un reparto di ria-
nimazione. Nei giorni immediatamente seguenti al 
grave malanno che lo colpì, secondo le buone regole 
dell’informazione, nelle ore serali veniva emanato il 
bollettino medico che aggiornava sulle sue condizio-
ni. In trepida attesa, tra i timori dei più, si ascoltava la 
voce del dichiarante che annunciava la “sostanziale 
stabilizzazione del quadro, sia pure nei termini dell’e-
strema gravità”. In seguito i bollettini, del medesimo 
tenore, furono emessi ad una distanza sempre mag-
giore l’uno dall’altro, fino alla loro totale scomparsa. 
Nei notiziari, le informazioni a suo riguardo, relegate 
in spazi editoriali sempre più ristretti, divennero spo-
radiche; la gente teneva per sé la tacita consapevo-
lezza di un caro paziente in una statica, dunque con-
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fortante, condizione clinica, permettendosi, in cuor 
proprio, di sperare persino in una improvvisa, mira-
colosa, impossibile ripresa. 

Per gli “addetti ai lavori” non era così. Per chi è 
avvezzo a praticare gli ambienti-frontiera della fine 
della vita – e le Unità di Terapia Intensiva lo sono a 
buon diritto – si avvertiva il desiderio di conoscere i 
passaggi che stavano segnando il percorso clinico del 
paziente, tanto più quanto più forte era il silenzio a 
suo riguardo. 

Sappiamo bene che, tra i progressi più evidenti 
della medicina moderna, quelli che si possono os-
servare nei reparti di rianimazione sono tra i più cla-
morosi. Oggi, la possibilità concreta di riguadagnare 
alla vita condizioni critiche, di ri-animare in senso 
letterale, di salvare vite altrimenti destinate a perder-
si, sono successi reali. Nel silenzio degli ambienti di 
degenza, alla sola luce delle lampade al neon e dei 
monitor posti accanto ai pazienti ricoverati, si salvano 
vite umane. Se si pensa che, fino a non molti anni fa, 
molti di questi salvataggi sarebbero stati impossibili, 
non ci si può che compiacere dei progressi ottenuti 
e ringraziare chi giornalmente, non senza ostacoli a 
volte quasi insormontabili, li mette in opera, a tutela 
della vita.

Ma la frontiera avvincente degli stati di fine vita non 
è affatto nitida, né sempre facilmente riconoscibile. 
La clinica delle fasi ultime di certi quadri patologici 
risente di un andamento evolutivo spesso inesorabi-
le; la fine, dapprima allontanata e combattuta, può 
presentarsi in termini sempre più evidenti; le cure 
intensive possono gradualmente perdere significato 
e, a quel punto, l’unica decisione possibile riguarda 
l’attuazione di manovre terapeutiche rivolte unica-
mente a eliminare eventuali fonti di sofferenza. Va, 
cioè, cambiata strategia; si può realisticamente im-
maginare che non sia una scelta facile. La sospensio-
ne assistita, graduale, più o meno rapida delle terapie 
di sostegno delle funzioni vitali, per dare spazio a cure 
palliative, a volte sa di resa, a volte di paura. Spesso 
prevale un atteggiamento di generica difesa da possi-
bili ricadute di tipo medico-legale, nel timore – oggi 
più che mai fondato – che la prevedibile morte del 
paziente in Rianimazione possa generare recrimina-
zioni e denunce, da parte di familiari ostili o di altri 
soggetti, a vario titolo coinvolti e variamente motivati. 
Del resto, è abbastanza noto che la “medicina difen-
siva”, emergenza che caratterizza drammaticamente il 
nostro tempo, negli ambienti di emergenza/urgenza 
e nei reparti di rianimazione trova, oggi, spazi triste-
mente privilegiati. 

Ma, al di là di qualunque fattore esterno di condi-
zionamento, a volte le remore nell’attuazione di que-
sta inversione di marcia riguardano più intimamente 
il singolo operatore, il quale nell’assunzione di scelte 
pesanti, fatto salvo il proprio personale bagaglio di 
conoscenze scientifiche, avverte, a torto o a ragione, 
di essere coinvolto nella propria coscienza. Parlando 
di vita e di morte ci si sente interpellati profondamen-
te, si avverte la tentazione di uscire dallo stretto alveo 
delle applicazioni tecniche e ci si sente interrogati dal 

profondo, spesso con inquietudine, a volte, si diceva, 
con paura. Allora ci si appiglia a protocolli collauda-
ti, ove possibile; si cercano riferimenti in documenti 
accreditati per evitare di incorrere in errori. Si chiede 
aiuto, se si crede di poterne trovare, o si evita di farlo 
per non farsi trovare scoperti. Si vive un disagio.

Intorno alla fine del 2013 è stato redatto, ad opera 
del SIAARTIa, un prezioso documento il cui intento è 
stato quello di stabilire i termini clinici che possano 
fare da spartiacque tra le scelte in senso “intensivisti-
co” e quelle di tipo “palliativistico”, per i quadri pato-
logici che più frequentemente possono esporre a tale 
difficile scelta. Esso si somma ad altri studi di simile 
contenuto rintracciabili nella letteratura internazio-
nale; l’aumento numerico progressivo di tali contri-
buti è espressione dell’attualità emergente del proble-
ma. In futuro è auspicabile che un’attenzione sempre 
più puntuale a questi dilemmi possa generare ancora 
altri studi, che si possano attagliare sempre meglio 
alle più varie condizioni di criticità riscontrabili al ca-
pezzale di malati “critici”. Ma, ad oggi, registriamo la 
scarsa diffusione e conoscenza di questi documenti. 
Troppo spesso capita di essere convocati, in qualità 
di consulenti palliativisti, negli ambienti di terapia 
intensiva, e di verificare il vuoto di conoscenze a ri-
guardo, rammaricandoci di quanto potrebbero tor-
nare utili, oltre che di grande conforto, la conoscenza 
e l’applicazione di tali protocolli. Il futuro vedrà co-
munque la promozione di tali strumenti, per nostra 
convinzione e per il bene di tutti. Sappiamo già che 
buona parte dei nostri sforzi, già nel futuro immedia-
to, dovranno rivolgersi in tale direzione.

Un’opportuna precisazione riguarda gli aspetti 
etici del problema. Siamo fortemente convinti che l’i-
dentificazione dei quadri “end-stage” e l’applicazione 
delle misure terapeutiche adeguate, fino a quando si 
possano ancorare a criteri clinico-scientifici chiari e 
inconfutabili, non presentino che poche rilevanze 
morali: la corretta somministrazione di certi proto-
colli terapeutici, o la desistenza dal farlo, trova in-
dicazioni basate sull’evidenza clinica; eventuali di-
lemmi di coscienza possono, quindi, chiamarsi fuori. 
Viceversa, ogni loro scorretta applicazione, tanto in 
eccesso quanto in difetto, costituisce una malpractice. 
La sproporzione delle cure nel perseguimento di uno 
sterile allungamento dei tempi di mera sopravviven-
za biologica può rientrare nel criterio colpevole della 
“futilità”; d’altro canto, l’altrettanta sproporzione data 
dalla loro riduzione indosserebbe lo scomodo abito 
della morte anticipata, fino all’eutanasia, se voluta 
intenzionalmente. L’unico elemento eticamente sen-
sibile, in questo caso, non può che essere quello di 
adeguare le proprie conoscenze a quanto scientifica-
mente provato e divulgato. Sarebbe immorale, infatti, 
ogni disagio operativo dettato dall’ignoranza di quan-
to già acquisito secondo i criteri dell’evidenza. 

a  SIAARTI Gruppo Di Studio Bioetica. Coordinatore Dr. Alberto 
Giannini. Grandi Insufficienze d’organo “End Stage”: Cure Intensive 
o Cure Palliative? “Documento Condiviso” per una pianificazione 
delle scelte di cura; 2013.
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Ben diverso è il caso in cui si dovesse avere a che 
fare con le volontà liberamente espresse dal paziente 
o, secondo quanto regolamentato dalla recente leg-
ge sulle disposizioni anticipate di trattamento, da chi 
lo rappresenta, riconosciuto legalmente nel ruolo di 
fiduciario. Si può avere a che fare con volontà diffor-
mi da quelle previste dai protocolli; si può avere una 
visione antitetica del proprio progetto di vita, rispetto 
a ciò che prevede l’applicazione di presìdi terapeutici 
spesso invasivi. Qui siamo, indubbiamente, ai quesiti 
più squisitamente morali; qui le differenti posizioni 
che riguardano la disponibilità/indisponibilità del be-
ne-vita possono scontrarsi e dibattere su un piano che 
attiene altre sfere, quelle dell’etica, appunto, assodate 
le certezze scientifiche. Qui il dibattito rimane aperto.

Non abbiamo alcun dubbio, è bene precisarlo, 
che al nostro caro Andrea siano state somministrate 
le giuste cure, in modo puntuale e attento; non abbia-
mo motivo di sospettare che al capezzale del rinoma-
to paziente non si siano avvicendate le competenze 
più illustri, per assicurare quanto previsto secondo i 
canoni dell’appropriatezza. Ci siamo solo preoccu-
pati, questo sì, dal momento che i tempi di sopravvi-

venza si allungavano e il silenzio sulle sue condizioni 
andava facendosi assordante. Ma è stata solo paura 
di un’incognita. 

Sta di fatto che Andrea, andandosene in silenzio, 
forse ha solo voluto lasciarci, involontariamente, 
qualche domanda in più, sulla scia dei quesiti che 
usava sottoporci nei suoi gialli; per una volta ancora 
ha fatto sì che le nostre menti si cimentassero in un 
enigma dalla difficile soluzione. Ma accanto al suo 
corpo che andava spegnendosi vogliamo pensare 
che ci siano state mani che l’hanno ancora una volta 
accarezzato, nel più umano dei saluti; solo quello e 
nient’altro, solo quello e nessun’altra futilità. E vor-
remmo che fosse sempre così, per tutte le condizioni 
critiche in limine vitae; vorremmo non sbagliare mai, 
adattando sempre le giuste cure a chi sta per lasciarci. 
Vorremmo trovare sempre il giusto spazio per la stret-
ta di mano e l’abbraccio alla fine: lì sì che non sarebbe 
mai troppo, che si potrebbe largheggiare, esagerare. 
Non esiste accanimento nell’umanità degli affetti.
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